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  ¿Qué es el C. I. A.?


  A consecuencia de los últimos acontecimientos internacionales que han convulsionado al mundo, convirtiéndolo en un polvorín dispuesto a la explosión, el espionaje moderno, que bien pudiéramos llamar científico, funciona como una perfecta máquina de precisión con sus piezas disgregadas unidas y relacionadas entre sí por hilos invisibles. Es una fuerza misteriosa, desarrollada por seres anónimos, obra cumbre de delicadísimas experiencias diplomáticas y de la peligrosa labor de especialistas técnicos y aventureros.


  Mantienen pactos y tratados de alianza los distintos Ministerios de Negocios Extranjeros, sonríen protocolariamente los embajadores y se pronuncian votos de amistad perenne; pero, tras los bastidores de las cancillerías, se agita una fuerza misteriosa dedicada febrilmente a descubrir los secretos bélicos, de invención y producción del adversario, y hasta los proyectos más reservados de la nación amiga, porque la experiencia ha demostrado que el amigo de hoy puede ser mañana un mal enemigo —el peor de todos—, puesto que nos conoce mejor.


  Los agentes de información se infiltran en otros países, franqueando subrepticiamente las fronteras o mostrando pasaportes falsos y documentos que acreditan profesiones legales, plenamente ejercidas: pantallas necesarias para actuar en las tinieblas del acecho y la intriga.


  Las más hermosas mujeres, que saben usar el arma infalible de la belleza y «flirtear» en varios idiomas, alternan con ministros, diplomáticos y especuladores, recogiendo, entre sonrisa y sonrisa, datos de grave importancia política, militar y financiera. Son mujeres que hicieron profesión de frialdad de sentimientos al convertirse en espías. Prefieren convencer con un beso, pero, si es necesario, sin temblor aprietan el gatillo de la nacarada automática.


  Ellas y ellos, ataviados, respectivamente, con elegantes vestidos de soirée, frac o smoking, esconden sus intenciones tras las burbujas del champagne descorchado en las cálidas terrazas de la luminosa Río de Janeiro; fuman cigarrillos turcos, tumbados indolentemente, en la exótica Aden; aspiran el destructor aroma del opio en el «puritano» Hong-Kong; admiran los ballets femeninos del «Moulin Rouge» o del Casino de París; entran sin miedo en las tabernas infectas de Macao; se pasean en los rickshaws por el Bund de la cloaca que es Shanghái; negocian clandestinamente en la despedazada Viena, y pierden indolentemente miles de francos en Montecarlo, viendo brincar la bolita de la ruleta en un constante movimiento de azar, símil exacto de la existencia que ellos llevan.


  Los veréis siempre impecables en el lugar que la estación o el momento dicten de moda, y os preguntaréis; «¿Quiénes son? ¿De qué viven?» Quizá viajen de uno a otro continente buscando solo un informe, una cifra...


  Conseguido el importante dato, empieza el verdadero peligro. El dato parece quemar la mano del espía, que pone en práctica ardides astutos, inimaginables, para traspasárselo a otro agente, porque siente cernirse sobre su cabeza la sentencia mortal.


  El dato viaja, atraviesa zonas enemigas, burla las aduanas, huye de la Policía, escapa, por procedimientos inconcebibles, a las posibilidades aprehensoras de los sutiles servicios de contraespionaje, deja un rastro sangriento, pasa de unas manos a otras, cuya torpeza o traición significa la muerte inexorable, y, al fin, llega a su destino.


  No por ello el dato ofrece voluntariamente el valor de su secreto contenido. Unos laboratorios comienzan a restituirle la vida y la forma que otros laboratorios le quitaron. Entra en acción la química con sus reactivos y análisis, extreman sus observaciones los peritos en claves y códigos, funcionan los aparatos más diversos y de mecanismo más complicado, y, al cabo, el dato puede conocerse.


  Un ejército de hombres y especialistas en el saber humano: militares, economistas, psicólogos, geógrafos y técnicos de todas clases trabajan como topos en lugares ocultos, inclinados pensativamente sobre el descifrado dato, tratando de interpretarlo con fidelidad. Por último, el dato se convierte en documento de Estado, y, automáticamente, pasa a las cajas fuertes de seguridad, recrudeciéndose las actividades del contraespionaje en el propio país, para que los otros no sorprendan unos progresos que, a su vez, ellos han sorprendido.


  La poderosa nación de los Estados Unidos, cerebro de extraordinarios inventos que, puestos en desaprensivas manos, darían al traste con veinte siglos de civilización, no podía estar ausente de ese hervor subterráneo que es el espionaje. Pueblo joven, fuerte y sin miedo, tuvo siempre la ingenua creencia —símbolo de su idiosincrasia— de que le bastaría su demostrada capacidad de improvisación bélica, y su sana y franca manera de producirse, para hacer frente a sus problemas internacionales.


  La realidad de los acontecimientos mundiales en esta última década le han demostrado que, ante una Humanidad plena de asechanzas y de traiciones, resulta suicida su abierta y simpática postura de hablar alto y fuerte; le han enseñado la necesidad de fingir y de ocultar sus intenciones, buscando y descubriendo las aspiraciones de los demás, forzándole, en suma, a crear el mejor servicio de Espionaje del mundo.


  Ayer, los servicios de Espionaje norteamericanos solo trabajaron en tiempos de guerra, como un servicio más coordinado con la máquina bélica; hoy, Estados Unidos abre sus ojos y agudiza sus oídos en todas las latitudes, como nunca lo hizo en tiempo de paz. Esos OJOS y OIDOS de la gran nación norteamericana constituyen el C. I. A.


  El C. I. A. (Central Intelligence Agency), Comité Central de Información, nace de hecho en 1947, si bien no toma carta de naturaleza legal hasta el 6 de marzo del año 1949, día en que, por 348 votos a favor y cuatro en contra, la Cámara de Representantes de los Estados Unidos aprueba su Ley de fundación. De esta manera centraliza sus servicios de información en el mundo entero, sucediendo así al extinguido servicio O. S. S. (Office of Strategical Services), que funcionó durante la pasada guerra mundial bajo las directrices del General Donovan, llamado Wild Bull.


  Este flamante servicio precisaba de un hombre capaz de asumir la dirección de tan compleja y delicada organización internacional. Elegido escrupulosamente, recae su jefatura sobre el Almirante Roscoe Hillenkoetter, agregado naval de su país en la Embajada norteamericana en París durante la última contienda, y, por consiguiente, observador directo de los recursos y procedimientos del espionaje europeo.


  Las dificultades que el almirante Hillenkoetter debía allanar en principio para la formación de un buen servicio de espionaje, capaz de enfrentarse y vencer a los veteranos y ya consagrados servicios similares del Viejo Mundo, parecían insuperables.


  La primera dificultad, la más importante en todo organismo colectivo cuya eficacia se basa en la preparación y valor personal del elemento hombre, fue la selección de sus agentes; bien entendido que su recluta no podía hacerse convocando oposiciones ni haciendo publicidad de ninguna clase en una empresa cuyo éxito radica en la clandestinidad.


  Resuelto este grave problema gracias a la inagotable cantera norteamericana de aventureros sanos de espíritu y de cuerpo, la Central Intelligence Agency quedó organizada en la siguiente forma:


  Seis direcciones principales centralizan los servicios: las tres primeras tienen por misión reunir las informaciones conseguidas por sus espías en Europa y África, América, y Asia y Oceanía. El C. I. A tiene cinco estaciones de radio, que estudian una media de dos millones de palabras al día.


  La cuarta dirección, por medio de un vasto sistema de índices y archivos, clasifica, coteja y reparte informes y fotografías sobre industrias, armas, descubrimientos y personalidades, etc...


  Una quinta dirección es la Oficina de Estimaciones, que pondera las informaciones y prepara los rapports destinados al Presidente de los Estados Unidos.


  Y la División de Choque, compuesta por un grupo selecto de hombres audaces y entrenados, cuya ingrata y peligrosa tarea consiste en llevar a cabo misiones especiales en el extranjero.


  El C. I. A. a pesar de su corta existencia, ha realizado muchos y meritorios servicios, que se hallan en la memoria de todos: bastará recordar que, gracias a su astuta e inteligente intervención, ha sido posible construir el gigantesco oleoducto que cruza el ardiente desierto de Arabia. Como también su expedición al Ararat, en las proximidades de las fábricas de Atomgrado, y su certera y exacta información sobre los efectivos norcoreanos, pese a la opinión pública norteamericana, puesto que dicha información fue entregada secreta y personalmente por el Director del C. I. A. al Presidente Truman.


   


  F. R. M.
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  CAPÍTULO PRIMERO

  UNA PISTA: LAS PALABRAS DE UN LOCO


  [image: Image]ASTA por hoy, señores. Mañana estudiaremos las maneras de comportarse de un hombre embriagado. En la vida del espía, más de una vez hay que simular una borrachera, en sus distintos grados. Lamento mucho que aquí, en la Academia, solo se pueda beber agua o «Coca-Cola».


  Sin embargo, creo no equivocarme al pensar que ustedes, en alguna ocasión, habrán tomado unas copas de más. Hagan memoria y recordarán cómo se traba la lengua y cómo el piso parece empeñarse en huir bajo nuestros pies. ¡Buenos días, señores!


  Sonrieron divertidos los veintitrés alumnos de la clase del Arte del Fingimiento, asignatura que debían aprobar los aspirantes a agentes secretos de la División de Choque del Central Intelligence Agency1.


  Desde detrás de su mesa, el profesor contemplaba complaciente la salida de los jóvenes. Tampoco era viejo el profesor: tenía el pelo negro, sin una cana, y ninguna arruga surcaba la piel de su rostro, distendida por los salientes pómulos y la agresividad de su mandíbula inferior. Su edad no pasaría de los treinta y cuatro años. Al incorporarse, se puso de relieve su elevada estatura; la cabeza parecía pequeña a causa de la amplitud atlética de los hombros.


  Un bedel uniformado penetró en el aula, abriéndose paso en el grupo de alumnos, y se acercó al profesor, notificando respetuosamente:


  —El Director desea hablarle en su despacho, señor Wayne. Me ha dicho que era urgente.


  Wayne se guardó en el bolsillo interior de la americana la pluma estilográfica, recogió unas listas, que fueron encerradas en uno de los cajones de la mesa, y salió al pasillo que conducía a la puerta del pabellón.


  Caminaba ágilmente por la amarillenta arena del patio, con una extraña elasticidad de movimiento que el bien cortado traje gris realzaba. De dos zancadas salvó los peldaños del pabellón destinado a Dirección y oficinas de la Academia de Espionaje del C. I. A.


  Dos hombres le miraron al entrar en el despacho. Uno de ellos, de aladares plateados, se levantó del sillón que ocupaba.


  —Wayne: le presento al señor Girdler, segundo secretario del Almirante2.


  Los negros ojos del profesor se fijaron con curiosidad en el otro individuo que acababa de ponerse en pie, bajo, delgado y con expresión de intelectual, acusada, tal vez, por su frente despejada y las gafas con montura de concha.


  Se estrecharon la mano, y cuando se sentaban en el tresillo, Girdler dijo:


  —¿Qué tal va de su herida, señor Wayne? Aunque no tenía el gusto de conocerle personalmente, sé de su vida y milagros y de sus buenos servicios a nuestra Organización.


  —Ya está cicatrizada, pero el brazo anda todavía un poco torpe.


  —Me alegro. ¿Un cigarrillo, señores?


  El profesor expulsó el humo lentamente, esperando a que se le explicase el motivo de la visita, que no tardó en ser expuesto.


  —Señor Wayne: el Almirante me ha comisionado para que venga a encargarle de una misión especial. Antes hablaré del asunto en términos generales. Como no ignorará, nuestras tropas desembarcaron en la cabeza de playa de Salerno y continúan avanzando con mayor celeridad de lo que se esperaba. A la retaguardia van quedando muchos italianos simpatizantes de Alemania, y bastantes de ellos espías que transmiten a los alemanes los movimientos de nuestros ejércitos. Igual ocurre en Francia. Y en los dos sitios hay agentes de la Abwehr3, capacitados, astutos, que burlan a los muchachos del C. I. C.4. Estos mismos nos pidieron ayuda, notificándonos que, por las declaraciones de algunos espías hechos prisioneros, en Suiza existía un centro organizador de estas infiltraciones en nuestras líneas.


  Girdler hizo una pausa, prosiguiendo después de dar una larga chupada al cigarrillo:


  —Suiza es vecina de tres naciones en guerra; sus fronteras no están muy vigiladas; es un país neutral, y su gobierno no quiere disgustos. Suiza es un campo abonado para el desarrollo del espionaje en Centro-Europa —haciendo una transición de voz—: Hará un mes que enviamos a Suiza a cuatro agentes con la misión de descubrir ese centro de espionaje, destruirlo, y, a la vez, estudiar la forma de utilizar aquella nación como trampolín para introducir en Francia, Alemania e Italia agentes nuestros en gran cantidad, que saboteasen y desbaratasen la producción de material bélico del enemigo. De los cuatro solo hemos sabido de uno, que ha regresado enfermo e incapacitado para revelar lo que allí ha sucedido. Constituye un misterio la suerte de los otros tres; nuestros cónsules no han podido averiguar nada. Ante este resultado negativo, el Almirante ha pensado en usted.


  —¿Por qué en mí justamente? —interrogó Wayne sin acritud, más notándosele un ligero no de disgusto.


  —¿No le agrada la idea de ir a Suiza?


  —No es cuestión de gusto, sino de que llevo meses y meses sin descanso, agotado, con los nervios deshechos. ¿Es que no hay gente animosa y con deseos de actuar?


  —Así lo hicimos primeramente, señor Wayne, y ya ve usted el resultado. Enviamos a himnos recién salidos de la Academia porque los veteranos estaban ocupados en otras misiones de mayor urgencia, y las consecuencias se han pagado muy caras. Se le ha elegido porque es usted uno de los mejores agentes de la División de Choque: veterano, conocedor de idiomas europeos, que ha triunfado en todos los casos.


  —Estando a punto, en el último, de quedarme manco. No, señor Girdler; se me dio un puesto en esta Academia, con el fin de que descansase.


  —Efectivamente: el Almirante se lo concedió, pero comprenda usted que la guerra exige muchos sacrificios —objetó el segundo secretario, empleando una suavidad que no lograba ocultar su enfado.


  —¿Me habla usted a mí de sacrificios? Desde que empezó la guerra, he hecho quince salidas al extranjero y en ninguna fracasé. Cuando me presente usted a otro que...


  —Ningún otro aclararía mejor que usted el misterio de Suiza. Si no lo ha olvidado, recordará que, al regresar usted herido, se le encargó de la asignatura que hoy enseña, por sus reconocidas cualidades para fingir y adoptar distintas personalidades. No quisiera discutir más, señor mío. Hable francamente. ¿Qué le retiene aquí? Antes, usted era el primero en pedir misiones peligrosas.


  —Nada ni nadie me retiene en Washington. Por no tener, no tengo ni familia.


  —¿Alguna mujer?...


  —Ninguna.


  —Entonces, ¿es que se ha vuelto usted cobarde?


  Oír Wayne la palabra «cobarde» y levantarse y acercarse amenazadoramente a Girdler, todo fue uno. El director de la Academia tuvo que interponerse y sujetar por las solapas al profesor, que ya había cerrado los puños y aprestaba las mandíbulas, mientras sus pupilas centelleaban de cólera.


  —Por favor, Wayne, no cometa una locura. Señores: por lo que más quieran, cálmense. Esto es inaudito. ¿Han perdido la cabeza? Wayne: siéntese —decía el director.


  Sin obedecer a su superior, pero sin agredir a Girdler, Wayne masculló entre dientes:


  —Sé lo que me juego si le pongo la mano encima. En este momento presento mi dimisión. Nadie se atrevió nunca a tacharme de cobarde y a nadie se lo tolero. Sepa, Girdler, que mañana me enrolaré en el ejército y haré que me envíen a la primera línea de cualquier frente, por si la lectura de mi expediente en los archivos del C. I. A. no le ha dicho a usted bastante. Y sepa dos cosas: Si no acepto esa misión a Suiza, es porque aún tengo el brazo izquierdo resentido, casi sin fuerza, y porque, además, estoy harto de ver que otros se quedan en puestos, burocráticos, donde, a no ser que les caiga una teja encima, no corren peligro alguno. ¡Procure no cruzarse más en mi camino, Girdler, o le pesará!


  A pesar de la actitud pendenciera y del tono siniestro del profesor, Girdler no se había movido del asiento, demostrando un gran dominio de nervios. Solamente le traicionaba la palidez de su rostro.


  —No me asusta, señor Wayne. Antes que usted ingresé en la Organización, y si le interesase, le enviaré una copia de mi expediente. Posiblemente se llevaría usted una sorpresa. Sin embargo, le ruego me perdone; comprendo que le he ofendido sin motivo. Lamento este incidente, y crea que la causa ha sido mi temor a tener que transmitir su negativa al Almirante.


  Y el segundo secretario se incorporó, y tendió la mano diestra al profesor. Este había cambiado por completo y no vaciló en estrechársela. Iba a disculparse también, cuando el otro le atajó:


  —No, no hablemos más de esta cuestión. Será lo que usted quiera; el C. I. A. no puede olvidar lo mucho que se ha sacrificado usted por la patria. No obstante, le invito a acompañarme a cierto lugar, si no le sirve de molestia.


  El director de la Academia suspiró a placer y hasta sonrió, como con segunda intención, al ver que Wayne seguía a Girdler.


  Estos dos últimos subieron al coche que aguardaba en el patio y salieron por la gran puerta de la muralla que ocultaba la Academia a los «curiosos».


  Conducía el propio Girdler, y ninguno habló durante el trayecto, que duraría unos diez minutos, por las afueras de la ciudad. Era la hora del mediodía, y los rayos de sol caían perpendicularmente, recalentando el asfalto de la carretera.


  Al final de un paseo flanqueado de árboles añosos, y frente a la entrada de un gran edificio de ladrillo rojo, con ventanas fuertemente enrejadas, fue detenido el vehículo.


  —¿Tiene la bondad de apearse y de acompañarme, señor Wayne?


  Juntos penetraron en el interior, tras darse a conocer Girdler al portero. Desde el primer momento, el profesor supo que se hallaban en un manicomio. Un ordenanza los llevó al despacho del director del establecimiento, que recibió cordialmente al segundo secretario del Almirante Hillenkoetter.


  —Quisiéramos visitar al enfermo que tenemos aquí, doctor.


  —Yo mismo les acompañaré, señores.


  Muchos horrores había visto y vivido Wayne en su vida de aventurero, pero las desnudas paredes de cemento, el tétrico ambiente y los gritos infrahumanos de los locos en sus celdas, le entenebrecieron el espíritu.


  Un par de loqueros gigantescos los escoltaron por orden del director, a través de los largos corredores. Se detuvieron ante una puerta de hierro con un ventanillo.


  —¡Abran! —ordenó el doctor a sus subordinados, y, a continuación, dirigiéndose a los visitantes—: Tengan mucho cuidado. Al pobre le dan ataques terribles, en los que no sabe lo que hace. Mientras está solo, no hace más que dibujar; pero en cuanto se le acerca alguien a menos de dos pasos, se abalanza a estrangularlo. Esta mañana, al entrarle el desayuno, tuvieron que ponerle la camisa de fuerza. Se le inyectó para adormecerlo durante un rato y se le quitó la camisa; no me gusta tenerlos inmovilizados fuera del tiempo preciso.


  Una vez abierta la puerta, Girdler invitó a Wayne.


  —Pase usted primero y observe.


  Penetró el profesor en la celda: una habitación de reducidas proporciones, un lavabo, un water-closet en un rincón, una silla de madera atornillada al piso y un joven en mangas de camisa, al lado de una ventana guarnecida de gruesos barrotes de hierro, absorto en pintar algo en un papel sobre la mesa también sujeta al suelo.


  —¡Conniston! —exclamó Wayne, quedándose quieto, cómo petrificado.


  —No se moleste en hablarle; no le puede oír —le indicó Girdler, extremadamente serio.


  Reaccionando, el profesor se aproximó al joven, por detrás.


  —No se acerque tanto. Se irrita y ataca a quién sea —le advirtió el director del manicomio.


  —A mí me conoce. Fue alumno mío, y me apreciaba mucho. Estoy seguro que me reconocerá.


  Dio otro paso adelante, logrando ver entonces lo que Conniston hacía: sin arte, desproporcionadamente, y aplicados a capricho los colores, estaba dibujando un paisaje en el que figuraba, en primer término, una barca y, al fondo, una montaña con árboles. Otros papeles, mal amontonados, mostraban paisajes también, en los que no faltaban las curvas que parecían querer representar las, rizadas ondas del mar en calma.


  Wayne apoyó una mano en el hombro derecho del joven, que se encogió en la silla como si le hubiesen descargado encima un gran peso. Muy despacio, fue volviendo la cabeza y levantó la vista, hasta fijarla en el rostro del profesor, que sonreía amablemente, en un gesto de cariño y pena a la vez. Ojos desmesuradamente abiertos, extrañamente fijos, pero faltándoles, en su fondo la luz de la razón.


  —¡Cuidado, caballero! ¡Retírese! —gritó el director, al ver que su enfermo iba crispando los dedos que sostenían el lápiz de color.


  —No, si no...


  Wayne no pudo terminar la frase, pues Conniston, convirtiéndose de repente en un demonio, dio un salto y le echó las manos al cuello, lanzando al mismo tiempo un aullido estremecedor. Le fue imposible al profesor rehuir la acometida, cogido de improviso. Sintió como clavos en la garganta que le asfixiaban, y escuchó un rugido de fiera escapándose de los labios entreabiertos del demente. Wayne tenía a una pulgada de distancia el rostro convulso, deformado, bestial, que le presagiaba la muerte, y, sin embargo, era tal su dolor en el alma, tan grande el sobrecogimiento de su corazón, que no pensaba en defenderse. Creía estar soñando, ser presa de una horrible pesadilla. ¡Conniston y él habían sido muy buenos amigos!


  Oyó a su espalda la voz del doctor, dando órdenes a los loqueros. Experimentó la rebeldía instintiva a dejarse ahogar, y, sin quererlo él realmente, sacudió un puñetazo en el pecho del loco. Este resistió el golpe y continuó apretando y gruñendo fieramente. Wayne, luchador de primera clase, descargó un aluvión de directos al estómago del joven, que cayó sin sentido en brazos de los loqueros, preparados ya para colocarle la camisa de fuerza.


  Jadeante, respirando ansiosamente, notándosele en el cuello las señales de las uñas y las huellas de los pulgares en la nuez, el profesor se reanimó, consiguiendo decir:


  —No le hagan daño. No sabía lo que se hacía.


  Al volverse hacia la puerta, su mirada tropezó con la de Girdler. No hubo necesidad de palabras para comprenderse mutuamente. El segundo secretario rogó al doctor:


  —¿Querría concedernos su despacho para una conversación a solas, este señor y yo?


  Cuando estuvieron frente a frente, sin que nadie pudiera oírlos, Girdler preguntó:


  —¿Qué decide después de lo que ha visto? Usted recuerda a este muchacho, ¿verdad? Por lo que usted ha dicho, le dio clase y fueron amigos no hace mucho tiempo. Ya ha visto en lo que ha quedado. Y si viera usted a su mujer...; estaban recién casados. Dos vidas, un hogar, totalmente deshechos para toda la vida.


  —¿Cómo pudo ser? ¿Qué pasó? ¡Cuéntame! —suplicó Wayne roncamente, con un velo enturbiando el cristalino de sus ojos.


  —En la Academia le referí que enviamos cuatro agentes a Suiza. Uno de ellos era Conniston. Partieron, tenían órdenes, de comunicar con sus camaradas de París; pasaron los días sin hacerlo, y al cabo de tres semanas, nuestro cónsul en Berna nos, notificó que Conniston había sido encontrado por un empleado en un vagón cargado de madera. El cónsul lo conocía de la visita que le hicieron al llegar a Suiza. Conniston estaba destrozado, exhausto, con las ropas desgarradas y el cuerpo lleno de arañazos, como si hubiese atravesado a la carrera un espeso bosque, con los oídos sangrándole. El empleado ferroviario lo entregó a la Policía suiza, que reanimaron a Conniston, lo curaron, y, al no obtener de él más que palabras incoherentes, de loco, lo registraron y observaron, por la etiqueta del sastre, que los pantalones estaban confeccionados en los Estados Unidos. Buscaron en sus ficheros de extranjeros, lo identificaron, con arreglo al pasaporte falso, aunque de nacionalidad norteamericana, y telefonearon a nuestro cónsul. Este lo envió aquí enseguida, con una persona de confianza.


  —Eso de los oídos, ¿cómo?...


  —Lo ignoramos. El cónsul lo puso en manos de un excelente otorrinolaringólogo de Berna. No se podía hacer nada por Conniston: tiene los tímpanos rotos. Inexplicable, ¿verdad? Llegó aquí, le preguntamos, y nos atacó de igual manera que acaba de hacer con usted. ¡Está loco! Los médicos alienistas más famosos lo han examinado; no se le puede curar. Su única distracción es pintar y pintar. Según su mujer, antes le gustaba mucho el dibujo y no lo hacía mal del todo. Ahora, pinta; pero ya vio usted cómo. Siempre paisajes, barcas, árboles, agua... ¡No sé por qué dibujará solamente esas cosas! Le ha quedado fijo en la mente el último paisaje que tuvo alrededor al sucederle la desgracia. Esto afirman los médicos. Podía ser una pista; pero —Girdler se encogió de hombros— toda Suiza está llena de árboles, de montañas y de lagos.


  —¿Por qué no se le proporciona un aparato a fin de que oiga por transmisión en los huesos, ya que no tiene tímpanos?


  —Se le dio, y al momento se lo quitó para patalearlo. Se saca la impresión de que no desea oír nada, como si le tuviese miedo a los sonidos.


  —¿No tiene ningún momento de lucidez? Los dementes, algunos, recobran la razón por unos instantes. Muchas veces, al ver a un familiar, a... Su mujer lo habrá visitado, ¡claro! ¿Qué hizo él?


  —Es a la única persona que no ha intentado estrangular. La miró fijamente, de esa manera tan extraña, y luego le volvió la espalda y continuó dibujando. No quiero recordar la escena, señor Wayne. Aquella pobre muchacha, tan joven, con la vida enteramente deshecha...


  El profesor encendió un cigarrillo, que se le fue consumiendo entre los dedos. Leíase en su semblante una determinación fría, de máquina que va a realizar una labor insensiblemente, sin descanso y sin desmayos, mientras no falte energía motriz. El segundo secretario del director general del C. I. A. lo observaba de reojo; deseaba obtener su respuesta, más no se atrevía a hacerle de nuevo la pregunta hecha en la Academia de Espionaje.


  Por fin, pasados unos diez minutos, Wayne notificó:


  —De este asunto me encargo yo. Dígaselo al Almirante; me pondré en camino enseguida.


  —No esperaba menos de usted, amigo mío. Allí, en Suiza, está el hombre, o los hombres, que martirizaron al pobre muchacho. Según los médicos, solamente una enorme explosión cercana pudo romperle los tímpanos. Según nosotros, si hubiese sido de una explosión, se le habrían encontrado hematomas; y no tenía ninguna. Agotado, arañado, hambriento, pero ni una leve señal de contusión en su cuerpo, según el informe del cónsul. Nuestra opinión es que una persona, maldita mil veces, le rompió los tímpanos y lo aterrorizó de tal forma, que lo enloqueció.


  —¿No se sabe absolutamente nada de los otros tres?


  —¡Nada! Sin duda alguna, estarán enterrados o en el fondo de un lago, sirviendo de comida a los gusanos o a los peces.


  —¿Cómo escaparía Conniston con vida?


  —Por las trazas, en su locura, consiguió burlar a sus verdugos y, por instinto, se subió al vagón de madera en alguna estación.


  —Saldré cuanto antes para Suiza. Necesito pasaporte francés. Comienzo a fraguar un plan. El pasaporte y francos, nada más. Que no se notifique a nadie, a nadie en absoluto, mí llegada; tampoco al cónsul ni a los de París. ¡A nadie!


  —Se hará como usted desee. Me parecen bien sus medidas de precaución. ¿No necesitará nada más, o ayuda de alguna clase por sí...?


  —Allí, nada. Ya pediré yo en el momento oportuno, si fuere necesario. Aquí, antes de irme, sí desearía... Se me está ocurriendo que...


  —¡Diga!


  —Ir a Suiza a ojos cerrados, cuando podría llegar con algún dato, me resulta estúpido. Por todos conceptos, no olvidando lo perentorio de acabar con los espías enemigos que sabotean nuestros ejércitos en Italia, y el estudio de una base suiza para introducir a nuestros agentes en las naciones vecinas, se precisa llegar y atacar directamente y sin vacilaciones. Para eso hay que conocer a los contrarios; al menos, saber, aproximadamente, dónde se esconden. Encontrarlos, sin saber nada de ellos, me llevaría mucho tiempo rastreando pistas falsas, o verdaderas, pero que no conducirían al fin que buscamos.


  —Le repito que en la dirección no poseemos ningún dato acerca de...


  —Disponemos de Conniston. Él es una prueba viviente... Él ha visto, los conoce, ha sufrido bajo sus manos, logró descubrir algo...


  —Pero, Conniston, por desgracia, no puede revelar más que un papel en blanco.


  —Déjenme hacer una prueba. Sería cuestión de unos días; tiempo bien ganado, aunque no haya salido para Suiza, si consigo obtener un indicio siquiera.


  —¿Qué clase de prueba? —preguntó Girdler, extrañado.


  —Escuche: si Conniston se encontrase en su casa, fuera de estas paredes horribles, viendo sus objetos preferidos, tocando cuanto él ha usado, creo que recobraría la razón o, por lo menos, alcanzaría algún momento de lucidez. Yo permanecería a su lado noche y día, espiándolo sin que él lo notase. Aprovecharía la ocasión para preguntarle. Sería cuestión de paciencia, pero dudo que...


  —Permítame que lo dude, señor Wayne —le interrumpió su interlocutor, con un gesto de pesimismo—. Los alienistas lo han intentado todo y no consiguieron nada. Aquí se le está tratando adecuadamente; no piense que se le tiene abandonado. No; el director, un doctor en esta especialidad muy entendido, ha recibido órdenes de nuestro director.


  —¿Han hecho, acaso, lo que yo propongo?


  —Sí. Lo tuvieron una tarde entera; hasta le acompañaba su esposa. Intentó, entonces, matarla. Gracias a que los loqueros estaban presentes y pudieron reducirlo.


  —No, no es eso lo que yo intento. Llevarlo allí, y que él esté solo, sin nadie a la vista. Yo le observaría desde algún escondite. Solamente pasaría a dejarle la comida.


  —¿Sabe lo que está diciendo, señor Wayne? ¿Dejarlo solo? Desaparecería en un segundo. La responsabilidad de usted, y de todos nosotros, al ser causa de que un loco anduviese libre por la calle, sería gravísima.


  —Ya he pensado en eso, señor Girdler. Quiero decir que esté solo en una habitación, en la que él ocupase más a menudo; de esto nos informaría su mujer. Y afuera, vigilando la puerta del cuarto y las ventanas, todos los guardias que usted considere oportunos. Comprenda que no hay peligro en ello.


  Girdler quedó meditabundo; pellizcándose el labio inferior; la expresión de sus ojos, a través de los cristales de sus gafas, indicaba que la idea comenzaba a abrirse camino en su entendimiento.


  —No sé... no sé... Habríamos de convencer al Almirante y, luego, que él obtuviera el permiso de las autoridades.


  Al día siguiente, la petición de Wayne era aceptada y cumplimentada.


  El joven matrimonio Conniston había vivido los pocos meses de felicidad en un apartamento coquetón, aunque modesto, junto a la Georgia Avenue, a espaldas del Griffith Stadium. La esposa, enterada del plan, se había prestado gustosa a facilitar los detalles requeridos. La habitación elegida fue el living-room, de muebles sencillos, piso alfombrado y una estantería repleta de libros, a los que Conniston había sido muy aficionado antes de perder la razón.


  Se ajustaba la estancia a las pretensiones del profesor Wayne, quien empezó por clavar las maderas de la ventana y taladró un tabique, haciendo un boquete rectangular, que comunicaba con la habitación contigua, una alcoba. Disimuló el hueco mediante un tapiz comprado precipitadamente; esto constituyó la única innovación en el living. Más difícil resultó convencer a la joven de lo inconveniente de su presencia. Presa de lágrimas y sollozos, tuvo que irse a vivir en compañía de sus padres como en sus tiempos de soltera.


  Con las debidas precauciones de seguridad, el loco fue conducido, en una ambulancia, a su apartamento e introducido en la sala elegida, cuyas puertas ya habían sido aseguradas con cerrojo por fuera, a más de la vigilancia de dos guardianes del manicomio.


  Desde la alcoba, y por la mirilla practicada —habían rajado previa y hábilmente el tapiz—. Wayne espió las primeras reacciones del demente al entrar y quedarse a solas. Lo vio quieto, escudriñando estúpidamente a su alrededor, observando cada mueble, palpándolos como si quisiera reconocerlos por el sentido del tacto; después se aproximó a la ventana y allí se mantuvo largo rato con la nariz aplastada contra el cristal, contemplando el exterior, y, por último, volvió al centro de la habitación para llegarse hasta la estantería.


  Le oyó proferir unos sonidos inarticulados, en tanto manoseaba un ejemplar, que fue ojeando a continuación. No parecía interesarle sino los grabados. Igual que un chiquillo ansioso y alegre de ver estampas, así se sentó Conniston en la alfombra, arrastrando consigo un, brazado de libros. Gritaba, reía, llegó a pronunciar algunas palabras inteligibles, pero sin ilación entre sí, y hasta Wayne creyó sentirle llorar durante unos momentos. Era indudable que en el cerebro del loco, apenas se había visto solo y fuera del ambiente hostil del manicomio, comenzaban a esclarecerse las tinieblas de la sinrazón.


  Una a una, iba arrancando todas las láminas, y absorto en esta tarea pasó más de dos horas.


  Incómoda era la postura para Wayne, más aguantó, sin perder de vista un solo movimiento del joven.


  Fue luego cuando observó que se levantaba y se dirigía derechamente a un bureau, sacando de un cajón unos pinceles pequeños, unos tubos de colores y unas hojas de papel en blanco.


  Hasta que se hizo de noche, el loco se empleó, al parecer, en copiar los grabados arrancados de los ejemplares cogidos.


  Llegada la hora de la cena, el profesor salió de su puesto de observación y penetró en el living-room, portando una bandeja con alimentos, no figurando más cubierto que la cuchara, por temor a que el joven cometiese una barbaridad contra sí mismo con el tenedor o el cuchillo. Detrás de la entornada puerta, dispuestos a acudir a la primera señal de locura homicida, quedaron, los dos guardianes de turno.


  Conniston, sordo como estaba, y entretenido en su tarea, no notó la presencia de Wayne al primer momento. Levantó la cabeza, para quedársele mirando raramente, al entrar en su campo visual un pie del profesor. Este le sonreía amablemente, sin aproximarse mucho, tratando de reflejar en su semblante la mayor simpatía posible; no en vano era maestro en el arte del fingimiento. Supo desterrar de su expresión el rictus de dolor, sustituyéndolo por una máscara de cordialidad atrayente que resultó efectiva, pues el loco no le atacó mientras él le arreglaba la cama en la chaise-longue, sin darle la espalda.


  Callado, con movimientos pausados y serenos, salió tal como había entrado; tornando enseguida a su observatorio de la alcoba. Vio que Conniston examinaba los alimentos, los olía y terminaba por comérselos con un apetito envidiable. Daba grima observar que su cuerpo continuaba viviendo con la pujanza de la juventud, mientras su espíritu estaba enfermo, moribundo.


  Al rato, bostezando, el demente se echó vestido en la cama, quedándose dormido con un sueño profundo, a juzgar por sus ronquidos: el narcótico vertido en la comida había surtido efecto. El profesor no quería que pasase una noche en vela, desgastándose aún más los nervios. Él también se echó a dormir en una de las camas gemelas del matrimonio.


  Y al día siguiente...


  Al amanecer, tras comprobar que los guardianes se hallaban alertas, en su sitio, escudriñó el living-room a través de la rendija abierta en el tapiz. Conniston seguía durmiendo. Aprovechó la ocasión, y le pasó el desayuno, zarandeándolo y abandonándolo antes de que se despertase.


  Desde su puesto de observación, le vio levantarse y lavarse cuidadosamente la cara en la jofaina situada en un rincón, y, como una persona normal, tomarse el refrigerio, sin olvidar el azucarado del café.


  Wayne habría jurado que su antiguo alumno no estaba loco: actuaba igual que otro hombre cualquiera. Dobló la servilleta y tomó un cigarrillo de la caja que había sobre la mesita central, y con él en la boca, encendido, se puso a contemplar el exterior. Forcejeó con la falleba, maniobra que alarmó bastante a Wayne, pero sin violencias. Al comprobar que no podía abrirla, dio media vuelta y se llegó a la librería. En aquel momento parecía recrudecerse su anormalidad. Con avidez, notándosele en el rostro un gesto de placer, tiró al suelo otra brazada de libros.


  Se repitió la operación del día anterior: de un tirón eran arrancados los grabados y las cubiertas con dibujos.


  Comenzaba a fatigarse Wayne, cuando un grito de horror, trocado enseguida en otro de rabia, le obligó a aplicar el ojo a la hendidura. Conniston, cuyas facciones habían tomado la crispación característica de sus ataques, rasgaba, partía en menudos pedazos un grabado, y le escupía cual si fuera su mayor enemigo.


  «¿Por qué rompe esa lámina, y no lo ha hecho con las demás? ¿Por qué?» —se preguntó el profesor, extrañado, intentando vanamente resolver la incógnita. Y aumentó su perplejidad al oírle pronunciar, rechinando los dientes:


  —¡Karl! ¡Karl! ¡Canalla! ¡No!... —y el monosílabo negativo se prolongó en un aullido lastimero, a la vez que el joven corría de rodillas, a un rincón, donde se quedó encogido, cubriéndose las orejas con las manos, y la cabeza metida entre los hombros, en actitud de la persona temerosa de un castigo implacable e imposible de ser soslayado.


  Luego, se echó a llorar con el desconsuelo de un niño, tumbado en la alfombra. Wayne tuvo que contener su sentimentalismo. Estaba fuera de sí. Recordaba al Conniston de otros tiempos, y no podía reconocerlo en aquel ser asustadizo, nervioso, negación absoluta de la virilidad. El antiguo Conniston era un muchacho alegre, pletórico de vida, robusto, enérgico, hasta casi bravucón, campeón de los deportes, que se burlaba de los camaradas, reacios a la exposición de partirse un brazo en las prácticas de jiu-jitsu.


  No le volvió a oír más el nombre de Karl, el «Carlos» alemán; mucho daño le tenía que haber hecho para temerlo de tal manera. Sin duda alguna, teniendo en cuenta la reacción del loco, parte del misterio se hallaba contenido en la lámina hecha pedazos que ahora sembraban la alfombra.


  Observando que el joven continuaba postrado, no habiendo peligro de que se hiriese a sí mismo en un arrebato, corrió a ordenar a uno de los guardianes que subiese la comida del restaurante próximo. De un frasquito, regó con un líquido amarillento los alimentos destinados a Conniston. El poderoso somnífero lo calmaría, y, a la vez, le permitiría a él recoger el destrozado dibujo.


  Tras comprobar el estado inerte del enfermo mental, se atrevió a pasar, dejándole la bandeja sobre la mesa y retirándose seguidamente, a fin de no provocar su ira.


  Más de media hora transcurrió, pero al fin, reanimándose, el loco se irguió. La comida parecía atraerle tanto como los libros, y acabó con ella en pocos minutos. Wayne sospechaba, ante tal voracidad, que era otra consecuencia de los horrores pasados en Suiza: había pasado mucha hambre.


  El somnífero ejerció su poder adormecedor y Conniston se arrojó en la chaise-longue, durmiéndose al instante.


  No perdió tiempo el profesor en pasar al living-room, cerciorarse del sueño del joven y proceder a la recogida de los trocitos de papel, ayudándose de los guardianes.


  Sentado al borde de la cama, ya en la alcoba del matrimonio, le temblaban las manos conforme iba encajando los pedazos, hacia arriba la parte impresa.


  Paulatinamente fue reconstruyendo, como las piezas de un puzzle, un paisaje de montaña: figuraba, en primer término, una cascada; detrás, un puente, y al fondo, una cadena de picos cubiertos de nieve. El pie del dibujo, hecho a plumilla, decía así: «Bella vista del río Inn, en el valle de Engladine. St. Moritz».


  —¡Saint-Moritz! ¡Saint-Moritz! —exclamó repetidamente el profesor—. ¡Saint-Moritz! ¡Estación balnearia internacional de primer rango, lugar de cita de la aristocracia de todas las naciones, joya medicinal, enmarcada en el estuche más precioso que haya podido crear la Naturaleza!


  Acuciado por el deseo febril de esclarecer cuanto antes el misterio, Wayne retornó al living-room a examinar detenidamente el libro del que había sido desgajado el grabado. Trataba de viajes por Centro-Europa, pero no contenía ninguna otra lámina sobre Suiza. A cada país, el autor dedicaba una. Valiéndose de que el enfermo continuaba durmiendo profundamente, examinó uno a uno todos los ejemplares de la estantería, resultando infructuosa su búsqueda de más dibujos o fotografías acerca de Suiza.


  —¡Cierren la puerta! Yo voy a salir. No tardaré en regresar —notificó a los guardianes, en tanto descendía los escalones que le llevarían a la calle.


  Las principales librerías de la capital de Washington fueron recorridas. No encontró mucho sobre el país helvético, pero ya en «taxi», de regreso al apartamento de los Conniston, logró seleccionar quince fotografías de Saint-Moritz. Él no conocía aquella región, solo había visitado Zúrich y Ginebra, y por las estampas se enteró de que Saint-Moritz era un paraíso terrenal para los deportistas y los amantes de las bellezas naturales.


  El loco seguía sumido en el sueño. Wayne mandó a los guardianes que volviesen a sus sitios respectivos los libros tirados por la alfombra, y él colocó encima de la mesa central las láminas elegidas.


  ¡Con cuánta impaciencia aguardó, desde su observatorio, el despertar del desgraciado Conniston!


  Al fin, a media tarde, le vio rebullirse en el lecho y murmurar unas palabras incomprensibles. El loco se incorporó, apretándose las sienes con las manos, cual si sufriese dolor de cabeza, consecuencia de una horrible pesadilla, y se puso en pie, tambaleándose. También era los efectos del narcótico. Con pasos vacilantes, el joven fue al lavabo, remojándose la cara.


  El profesor temía, erróneamente, que su antiguo alumno no se fijase en las fotografías. Excitado, impaciente, lo acechaba, y hasta sentía tentaciones de correr al living-room y llevarlo del brazo ante la mesa.


  Conniston encendió un cigarrillo, y al dejar los fósforos en el tablero fue cuando se fijó en las láminas. Le entró un temblor visible, sus dedos se cerraron sobre ellas, y, rápidamente, dándoles solo una ojeada ligera, fue pasando una tras otra. Se le transformaron los rasgos a impulso de la cólera, los labios se le crisparon, y las fotografías oscilaban como sacudidas por el viento; en realidad, por el huracán de ignotos sentimientos que convulsionaban su espíritu atormentado.


  El primer grito horadó las paredes e hizo vibrar desgarradoramente los tímpanos de los tres hombres que lo oyeron. Espumeante de baba la boca, con los ojos desorbitados, moviendo bruscamente los brazos, en un esfuerzo excesivo para rasgar las láminas, gritaba y voceaba a un tiempo, enloquecido, como poseso del demonio.


  Arrojó al aire los trozos de papel, que revolotearon cual copos de nieve, y a manotazos los hacía caer más rápidamente, pisándolos luego en el suelo.


  —¡Mesnil! ¡Karl! ¡Venid, si os atrevéis! ¡Cobardes! ¡Os mataré, asesinos! ¡Venid, cobardes! —gritaba, enronquecido, blandiendo los puños, viendo en la imaginación a sus enemigos.


  Wayne escuchaba y observaba atentamente, sin osar respirar siquiera, estremecido de emoción. ¡Su plan comenzaba a dar frutos!


  El pobre Conniston pataleaba, daba saltos, atacaba a invisibles contrarios, rugía, se retorcía en posturas increíbles y no dejaba de vociferar:


  —¡No os tengo miedo! ¡Acercaos los dos juntos, cobardes! ¡No me asustáis! ¡Yo solo acabaré con vosotros! ¡El C. I. A. os exterminará! ¡Cuánto más me hagáis sufrir, más fuerzas tendré para destruiros!


  De súbito, cambió su expresión, trocándose en la ya conocida de terror infinito, de pavor, que lo aniquilaba hasta reducirlo a niño desamparado, indefenso. Retrocediendo, con las rodillas dobladas; sofocado, sudando copiosamente, brillando en sus ojos el miedo a un poder invencible y aterrador, cual si el propio diablo se le hubiese presentado en un ambiente dantesco, se tapaba los oídos con las manos y suplicaba llorosamente:


  —¡El! ¡El! ¡Viene él!... ¡No!... ¡Karl! ¡Mesnil! ¡Ayudadme! ¡Tened compasión de mí!... ¡No lo dejes que se acerque!... ¡Él...!


  ¡Él se acerca!... ¡No!... —terminó con un alarido espantoso, escalofriante, al chocar su espalda con la pared, que debió darle la sensación de acorralado, y se desmoronó exánime en la alfombra.


  Acudieron corriendo los guardianes y Wayne a prestarle auxilio. Le introdujeron entre los enclavijados dientes unas gotas de, cognac, a fin de reanimarlo. Lo levantaron en vilo para llevarlo al lecho. Bajo los cuidados que le prestaron, su respiración fue normalizándose y los músculos de la mandíbula inferior se le relajaron.


  —¡El!... ¡No!... ¡El viene!... —murmuraba, llorando a lágrima viva, una vez pasada la tensión nerviosa.


  Contemplándolo pensativamente, el profesor Wayne meditaba en los nombres de Karl y Mesnil, alemán y francés respectivamente; pero aquellos «¡El!... ¡El!» ocupaban su pensamiento casi por entero. «¿Quién sería él: el hombre que con su presencia terrorífica conseguía hacer buenos a Karl y a Mesnil?» —se preguntaba.


  Inclinándose, interrogó al postrado enfermo mental, sin recordar, en su preocupación, que no podía contestarle por tener rotos los tímpanos:


  —¿Quién es él? ¿Cómo se llama? ¿Quién es él?


  No hubo respuesta; no podía haberla. El loco seguía delirando.


  Dirigiéndose el profesor a los guardianes, les indicó:


  —Vamos a reanimarlo del todo. Necesito que vuelva en sí.


  Tras largos y metódicos, cuidados y esfuerzos, al cabo de una hora consiguieron que se recobrase, y entonces, sujetándolo los guardianes fuertemente por los hombros, y así no atacaría, el profesor escribió en un papel, jugándose el todo por el todo, a conciencia de que podría enervar de nuevo, hasta el frenesí, a Conniston:


  «¿Quién es él? Yo conozco a Mesnil y a Karl. Son mis enemigos. Acabaré con, ellos, porque te han hecho sufrir mucho. ¿Quién es él? ¿Cómo se llama? Deseo castigarlo; ayúdame tú. ¡Habla!»


  El joven no reaccionó violentamente al tropezar su vista con los nombres odiados; ya no le restaba siquiera aliento. Estaba deshecho materialmente, como agotado por una larga carrera a pie. Miró alternativamente el papel escrito y a Wayne, no dando muestras de reconocer a este. Luego, maquinalmente, con voz incolora, repuso:


  —¡El hombre sin nombre! ¡El hombre sin nombre...!


  —¿Cómo se llama? —insistió el profesor, escribiendo.


  —No lo sé —musitó, moviendo la cabeza de un lado a otro.


  —Yo sé que está en Saint-Moritz. ¿En qué casa vive? —escribió Wayne.


  Se vio un destello luminoso en las pupilas del demente; pareciendo que pugnaba por pronunciar un nombre. Tartamudeaba una palabra que empezaba con «Cor», pero se observaba que la memoria no le permitía decir más. Se restregaba una mano con otra, emitía sonidos guturales, hasta hubo una mirada implorante en sus ojos, más no logró articular el nombre entero.


  Insistió Wayne mediante gestos, subrayó la última palabra...; todo fue inútil. El enfermo apartó la vista del papel. Había pasado el instante de cierta lucidez; el profesor renegó por lo bajo, reconociendo su fracaso después de haber creído que ya tenía la respuesta ansiada.


  Se paseó a lo largo de la estancia. Buscaba una forma de inyectar a Conniston algo de razón, aguijonearle emotivamente para resquebrajar la corteza de olvido que envolvía su memoria.


  Los trozos en la alfombra le proporcionaron la idea.


  —Tiéndanlo, y procuren que se calme y duerma. Vigílenlo.


  Y él, pacientemente, se dedicó a reconstruir todas las láminas conseguidas de Saint-Moritz.


  Se hizo de noche y aún no había terminado la fatigosa tarea.


  Al fin tuvo formadas las fotografías, pegados los trozos sobre pliegos. Las tortuosas separaciones, inevitables dado el nervosismo y la impaciencia del profesor, desfiguraban los paisajes; sin embargo, el conjunto daba una visión completa del tema fotografiado.


  —Siéntenlo otra vez en la cama, y sujétenlo. Ya ha descansado, y no dudo que volverá a arrebatarle la locura.


  Moviendo las manos ante los ojos de Conniston, con el propósito de atraer su atención, igual que se hace a un niño de meses, le fue enseñando una a una, despacio, y a prudente distancia, las láminas.


  El joven comenzó a excitarse, intentando levantarse y rebelarse contra las zarpas de hierro de los loqueros. Lo consiguió al serle enseñado un paisaje que representaba un bosque de pinos, en la ladera de una montaña, viéndose asomar un tejado y unas chimeneas por encima de las copas.


  Desasiéndose de un tirón, con fuerzas hercúleas y bramando de ira, se arrojó furiosamente a la fotografía, quitándosela al profesor. Volvió a rajarla en mil pedazos y en ella desahogó su terrible cólera, sin ocurrírsele acometer a los hombres. Estos tuvieron tiempo de echársele encima, aplastándolo materialmente con el peso de sus cuerpos para no tener que golpearle, y le pusieron la camisa de fuerza.


  Pálido, dolorido por su acto cruel, justificable en parte, Wayne ordenó:


  —Llévenselo al manicomio. Mi labor ha terminado ya.


  Y, efectivamente, como recordaba cuál había sido la lámina causante del último arrebato de Conniston, daba por terminada la búsqueda de datos, por considerar imposible obtener más del desdichado. Con ir a las librerías, volvería a comprar los mismos libros, y hallaría una fotografía igual a la estropeada. Con ella, un pasaporte francés falsificado, dinero en abundancia y un valor indomable multiplicado por el odio a los seres perversos que enloquecieron a su alumno, el profesor Wayne partiría al día siguiente, en avión, a Francia, y de allí pasaría por el lago Leman, la frontera con Suiza, trasladándose a Ginebra. Meta del viaje: Saint-Moritz, ¡en busca del hombre sin nombre!
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  CAPÍTULO II

  EL MISTERIO DE SAINT-MORITZ


  [image: Image]ARDON, mademoiselle!


  Habían chocado sus cabezas, al inclinarse ambos a recoger el libro que había resbalado de la falda de ella. Wayne sintió el tibio contacto de la piel femenina. Tenían los rostros muy juntos, uno frente a otro, mirándose. Ella sonrió.


  —Merci beaucoup, mʼsieur!


  Y el profesor lamentó mentalmente que la joven irguiese el busto y separase la mano con el libro. Volvieron a recostarse en sus respectivas butacas.


  El tren corría a gran velocidad, y el monótono golpeteo de las ruedas, al pasar por encima de las juntas de los raíles, recordaron al agente secreto del Central Intelligence Agency que al mismo ritmo tendría él que actuar en cuanto llegase a Saint-Moritz. A través del cristal de la ventanilla divisaba un paisaje encantador por la alfombra de flores silvestres que tapizaban el verdor de las laderas que, conforme tomaban altura, se convertían en picachos bravíos donde ni los pinos podían arraigar. El sol de la media tarde doraba las nevadas cimas.


  Apartó la vista de la ventanilla para fijarla en la linda viajera. Iba sentada frente a él, enfundado su cuerpo esbelto, de formas acusadas sin llegar a provocativas, en un traje de corte de sastre, cuya mezcolanza de gris y marrón enmarcaba la blancura de la blusa calada. Su suelta y rubia cabellera semejaba un campo de mies sobre la alta funda del respaldo.


  Observó Wayne que no era bella, no había perfección en sus facciones, pero, sin embargo, atraía el óvalo de su cara. La vitalidad de la juventud —no pasaría de los veinticinco— no constituía uno de sus menores atractivos. Por educación, él no quiso sostener su mirada cuando ella apartó la vista del libro.


  Le gustaba la joven, más no le convenía a él iniciar la conversación. Su propósito consistía en fingir, desde que había entrado en. Suiza, pobreza de espíritu y de cuerpo. Deseaba evitar a toda costa tropezar en igual error que los agentes secretos del C. LA, que le precedieron. Su pasaporte afirmaba que él era de nacionalidad francesa, y se llamaba Jean Durand, contable y soltero; en esto último, únicamente, no mentía el pasaporte. La Policía francesa, ni la Suiza, al pasar la frontera por Ginebra, le pusieron reparo; toda su documentación estaba en orden. La francesa le había exigido el certificado que atestiguaba su inutilidad total para incorporarse a los, ejércitos combatientes como correspondía a su edad, de haber estado sano. Jean Durand solamente era un pobre hombre en busca de paz y reposo; nadie le concedería importancia.


  —¿No ha leído «Tristeza», de ese mismo autor, señorita?


  Había hecho la pregunta un hombre de unos treinta y dos años, bien vestido, de porte atlético, con, un bigotillo fino que le sombreaba los carnosos labios; iba sentado junto a la joven.


  —No, no la conozco —repuso ella, tímidamente, volviendo a su lectura.


  A Wayne le resultaba antipático aquel tipo atildado; llegaba hasta sus narices el olor de la colonia que usaba y le irritaba su grueso anillo luciendo un enorme solitario. Lo encontraba ridículo, afectado, y de buena gana le hubiese obligado a no cortejar a la muchacha; desde que subió, en Samaden, no había dejado de molestarla con sus cumplidos y preguntas, innecesarias.


  Un ronquido, terminante en silbido, le indujo a volver la cabeza a su izquierda: el cuarto viajero que ocupaba el compartimiento, era un individuo obeso, cuyo vientre se hinchaba igual que un globo cada vez que respiraba. Había entrado, saludando entre dientes, y, apenas tomó asiento, había comenzado a dormir, roncando estrepitosamente.


  El tren, de tracción eléctrica, incrementaba su velocidad al bajar una cuesta en el delicioso valle de Engladine. El del bigote salió al pasillo, no sin antes preguntar a la joven si le gustaría contemplar el paisaje del lado opuesto. Ruborizada, sin atreverse a mirarle con el azul límpido de sus ojos, le contestó negativamente. La respuesta satisfizo bastante al agente secreto.


  Le sorprendió mucho, por tanto, que ella le interrogase con voz dulce, de colegiala:


  —¿Sabe usted a qué hora llegará el tren a Saint-Moritz, mʼsieur?


  —Ciertamente no lo sé, señorita. No queda ya mucho. ¿Va usted allí?


  —Sí. Es que puse un telegrama notificando mi viaje, pero no dije la hora de llegada. Estarán esperándome...


  —No se preocupe. Imagino que, quienes la esperen, habrán preguntado anticipadamente la hora de llegada.


  —Sí, claro —reconoció ella, abandonando el libro en el regazo y contemplando el paisaje—. ¡Qué bonito es todo esto! Suiza es maravillosa; pero considero que esto es lo mejor de todo.


  —¿Es usted suiza? —se atrevió a preguntar Wayne, animado por las espontáneas manifestaciones.


  —Sí —repuso ella con orgullo—. ¿Usted no?


  —Ante su gesto de condolencia, lamento decirle que no soy suizo, sino francés, parisino —mintió el agente, sonrientemente.


  —Qué interesante debe ser París, ¿verdad? Mi padre era francés, y cuando yo era pequeña, me contaba muchas cosas de allí.


  —¿Por qué no la lleva ahora? Ya no es usted tan pequeña...


  Un gesto de tristeza veló su agraciado rostro. Con voz tenue, notificó:


  —Murió hace años.


  —Entonces, ¿la espera su madre en Saint-Moritz, u otros familiares?


  —Tampoco tengo madre. La perdí hace un mes. Ahora voy a Saint-Moritz a reunirme con el único pariente que tengo: un tío mío. Él está ciego; yo podría servirle de mucho. No sé cómo será. Era hermano de mi madre, y nunca lo he visto. Sus cartas sí son muy cariñosas; enseguida me dijo que me fuese a vivir con él.


  La joven hablaba con la inocencia de los limpios de espíritu, sin recovecos, con la alegría y la sinceridad propias de su edad.


  —Me alegra que no se haya quedado sola en el mundo, señorita; eso es muy triste, y ha de serlo mucho más para una mujer como usted...


  —¿Por qué más para una mujer como yo? —interrogó ella, parpadeando.


  Él no supo explicarse. Con escasa brillantez oratoria, repuso:


  —Es usted muy joven... no parece tener mucha experiencia...; en fin, creo que ha vivido usted siempre debajo de las faldas de su madre.


  —¿Por qué lo sabe?


  —Basta con observarla, a la primera ojeada. Y, además, su reacción a las galanterías del señor ese —dijo Wayne, señalando hacia el pasillo con un movimiento de cabeza.


  —Me fastidia mucho con sus gentilezas. Se las agradezco, pero no me gustan. Entró aquí porque...; él iba en otro compartimiento, y se mudó.


  Wayne se libró de referir el cuento «La paloma y el gavilán». Se limitó a aconsejar:


  —No le haga caso; de todas maneras, es comedido y no...


  —No me agrada su manera de... Usted es distinto.


  —¿Yo? —exclamó el agente, realmente sorprendido.


  —Sí; tiene usted otra forma de mirar. Parece usted bueno.


  —No se fíe de las apariencias, señorita —dijo él, sonriente.


  —¿Va usted también a Saint-Moritz?


  —Sí. Voy en busca de aire puro. Me hablaron muy bien de esta región y quiero reponerme.


  —En cuanto le vi, pensé que no estaba bien de salud. Ya verá cómo se repone enseguida.


  Créame: Suiza entera es un gran sanatorio. Vienen de todas partes; usted lo sabrá.


  —Claro que vienen de todas partes —admitió él, más con segunda intención.


  Desde su entrada en el país helvético, el agente secreto Wayne había adoptado, valiéndose de su maestría en fingir, aspecto de persona a quién un mal interior consume. Con el pecho hundido, los brazos caídos, y una constante expresión de desaliento, lograba, sin necesidad de recurrir a otros trucos, dar la impresión de enfermo, de ruina humana.


  —Ahora, con la guerra, hay menos turistas; pero, de todas formas, no faltan. ¡Ojalá se termine la guerra muy pronto, y no lo digo porque vengan a gastar dinero! Hay veces que pienso: «En estos instantes, muchas personas están muriendo; en este mismo segundo, caen soldados en la batalla, y mujeres y niños en las poblaciones bombardeadas». Por eso quiero tanto a Suiza, aparte de que sea mi patria. Aquí no hay nunca guerras; nosotros no nos metemos con nadie ni deseamos más de lo que poseemos. Trabajamos, somos ordenados, y disfrutamos de la dicha de vivir y confiamos en la misericordia y en la bondad de Dios. No hallará usted otro pueblo más feliz que el mío. Ya lo verá, ya lo verá.


  Wayne no supo por qué aquella explosión sentimental de la joven, arrebatada por su adhesión a los principios morales y divinos, logró conmoverlo. Si se hubiese analizado interiormente, no habría tardado en averiguar que era por el contraste con su vida de aventurero, cruel, al acecho de los enemigos para exterminarlos, devolviendo veinte por cada golpe encajado. Le pareció vivir en otro mundo que la joven.


  En aquel momento volvió el individuo de la sortija con el solitario escandaloso, y la conversación se cortó. El tipo barrigudo continuaba durmiendo pesadamente con su acompañamiento de ronquidos.


  Comenzaba el sol a declinar, cuando el tren fue perdiendo velocidad.


  —¡Saint-Moritz! ¡Estamos llegando! —avisó el hombre del bigote, apresurándose a bajar su equipaje de las rejillas; y dirigiéndose a la joven, con exagerada cortesía—: ¿Desea que le acompañe, señorita? Sería para mí un placer servirle en algo; conozco este lugar y podría recomendarle...


  —No, gracias; están esperándome —rehusó ella, enrojeciendo sus mejillas como amapolas.


  Con un saludo, que más pareció el último ronquido, salió también al pasillo el tipo obeso.


  —¡Ya hemos llegado, señorita! —repitió cordialmente el falso Jean Durand—. Permítame que le ayude a bajar las maletas, y no lo considere flirteo, sino simpatía.


  Siguiendo la comedia, representando su «papel» de enfermo, estuvo a punto de perecer bajo el peso de una abultada valija de cuero.


  Las consecuencias fueron una mirada de compasión de la joven y su oferta de ayuda efectiva. Al apearse, el andén semejaba una colmena. Era la época más concurrida, y allí se veía a elevado número de ingleses, con la piel tostada y enseñando las pantorrillas; muchos alemanes, de cabeza, mandíbula y hombros cuadrados; incontables franceses, tan peripuestos como si salir a curiosear en la estación fuese asistir a una recepción de gala. Abundaban mujeres de todas las nacionalidades; elegantes, vistiendo las galas más absurdas que imaginarse pueda, no faltando algunas falsas existencialistas. Hasta se distinguían personas de raza amarilla y negra.


  Bajo la marquesina de la estación se hallaban reunidas, sin exagerar, representaciones de todos los países del globo terráqueo, que «solo representaban» deserciones, traiciones, egoísmos y terror, mientras sus compatriotas, en los frentes de combate, derramaban su sangre por una causa más o menos justa, pero al fin y al cabo por su patria.


  Tres robustos mozos se les ofrecieron a transportarles las maletas fuera de la estación.


  —¿Ha visto ya a su tío, señorita? —preguntó Wayne.


  La joven, que puesta casi de puntillas escudriñaba a su alrededor, repuso:


  —No, aún no. Vendrá acompañado, supongo; como él no ve. No le conozco; pero espero identificarlo enseguida. Lleva gafas oscuras, es de avanzada edad, y se parecía mucho a su hermana, a mí madre. Esperaré a que se marche algo de público. No se preocupe por mí, gracias.


  —Alors, au revoir, mademoiselle! Si la estancia con su tío se prolonga, no dudo que nos veremos y haremos juntos más de una excursión.


  Estrechó la pequeña mano de la joven. Wayne recogió con agrado la sonrisa que le fue dirigida. A continuación dejó que uno de los mozos se hiciera cargo de su equipaje.


  Al salir de la rotonda exterior de la estación, donde vehículos de todas clases no dejaban libre ni una pulgada de terreno, el agente secreto del C. I. A. experimentó una sensación indefinida, vaga, pero de beneficioso influjo evidentemente. ¡Saint-Moritz! Dada la altitud a que se encuentra la población, el aire se introduce en los pulmones sin fatigarlos, vigorizándolos, por el contrario; y el sol, de una intensidad lumínica extraordinaria, lucía en un cielo despejado como doblón de oro sobre un rico y delicado tul.


  El edificio de la estación, por su proximidad, le impedía ver la parte izquierda, pero compensaba con creces el bello panorama que se ofrecía a la derecha esplendorosamente. En primer término, grandes avenidas arboladas; el Kulm Hotel, con su inmensa mole de trazado moderno, destacando sobre la pequeña villa, y al fondo, bosques de pinos, que ascendían por la vertiente de los Alpes Nova hasta casi coronar sus agrestes y solitarias cimas.


  Los empujones que recibía y la visión de los coches partiendo de la explanada, obligaron a Wayne a dejar la contemplación del paisaje para mejor ocasión, y a buscar un «taxi» libre. No tuvo que esforzarse mucho. En lenguaje francés, y sobre todo en italiano, los conductores le ofrecían sus servicios a grandes voces, en una algarada bulliciosa, llena de color local. Todo el mundo parecía ser dichoso.


  Un italiano de largos mostachos y nariz surcada de venillas rojas, resultado deplorable de la afición de su dueño al alcohol, triunfó en la lucha por transportar al viajero. Desde su baquet se volvió a preguntar:


  —¿Adónde quiere ir, signore? ¿Tiene ya pedida habitación en algún hotel? Por que si no, esta temporada...


  Wayne se inclinó adelante, colocándose al borde del asiento posterior, y tendió la fotografía que llevaba. El taxista, apenas le echó una ojeada, aseguró:


  —¡Ah, sí! ¡El sanatorio Corvatsch! ¡Un lugar fantástico, espléndido; ha tenido usted una elección admirable! ¡Ningún sitio mejor que ese: apartado, pero no muy lejos del lago, se come estupendamente, y el servicio es inmejorable! No le digo más que está regentado por un paisano mío.


  —¡Sanatorio Corvatsch! —repitió el agente secreto, comprobando que aquel nombre desconocido encajaba con la sílaba «Cor» pronunciada por el desdichado Conniston en Washington.


  El conductor no podía adivinar la verdadera causa de aquel gesto pensativo del pasajero, y explicó:


  —No crea que ese sanatorio está en el Pico Corvatsch, señor. Allí no hay quien pare con el hielo que hay desde que el mundo es mundo. No sé por qué, pero el caso es que el propietario de ese sanatorio lo tituló Corvatsch, aunque está en la otra ladera del valle, a medio camino de las cumbres del Giop. ¡No tendrá que arrepentirse, cavalière! Se lo asegura Gugliemo, que lleva aquí más de veinte años.


  Maquinalmente, Wayne ordenó:


  —¡Condúzcame allí!


  Su pensamiento se ocupaba en recordar los nombres de las personas que habían de morir a sus manos, después de arrancarles la entraña del misterio que ocultaba el fin desconocido de tres agentes secretos del C. I. A. y la causa de la locura y la sordera del joven Conniston. Se acordaba, y no los olvidaría jamás:


   


  Karl.


  Mesnil.


  EL HOMBRE SIN NOMBRE.


   


  A los tres los encontraría, sería capaz de jurarlo, valiéndose de su experiencia en el espionaje, de sus dotes de fingimiento y del valor, que no le faltaba nunca para hacer justicia y defender a su patria.


  —Mire por la ventanilla de atrás, signore, antes de que entremos en la plaza de Correos. ¡Verá usted algo bueno! ¡No hay nada como Saint-Moritz! ¡Los ojos nunca se cansan de ver tanto bueno!


  Obedeció Wayne y, al atravesar un cruce de paseos, admiró un verdadero cuadro pictórico: un espejo de aguas, surcadas por embarcaciones de todas clases, reflejaba en su superficie el verdor de los bosques y prados que tapizaban la vertiente opuesta del valle Engladine. Creyó que ya no podría contemplar nada más hermoso.


  —Y no es esto solo, cavalière. Si en adelante sigue sirviéndose de un servidor, Gugliemo, a su disposición, gozará usted de los rincones inigualables de Saint-Moritz. No lo olvide, Gugliemo. Pregunte usted por mí, y le dirán dónde estoy. Aquí nos conocemos todos. Y nosotros, especialmente, también a los forasteros. Este año han venido más que nunca. Hay de todo: gente buena y gente que por encima del pelo se les, nota que han huido y huelen a desertores —y en su verborrea incontenible, el italiano, mientras conducía, siguió diciendo—: Sí no le molesta, ya he notado que tiene usted mala cara. Pero Saint-Moritz lo dejará nuevo. En el sanatorio Corvatsch hay médicos de primera.


  —Yo no estoy muy enfermo; solo un amago de...; bueno, que en un pulmón han aparecido unas manchas...


  —Ideal, cavalière, ideal —afirmó con entusiasmo el conductor, como si la enfermedad del pasajero fuese digna de loa—. ¡Saint-Moritz lo curará de una vez! Estas alturas, y este aire, y este sol, y esos pinares... ¡Lo dejarán nuevo! ¡Se lo asegura Gugliemo! Y no piense que en el sanatorio Corvatsch solo hay moribundos, no. Allí se reúne gente más sana que yo, que ya es decir. La gente rica, como no tiene en qué gastar el tiempo, se busca complicaciones, y cuanto más se preocupan de su cuerpo, más se creen que están enfermos. Van al Corvatsch, que, en verdad, es un hotel de los mejores, y se dejan sobar por los médicos. Claro que eso nos conviene a todos. ¡Es dinero que entra en Saint-Moritz!


  Saliendo de la pequeña población balnearia, el vehículo comenzó a ascender por una carretera asfaltada, entre pinares espesos, cuyas copas se mecían al viento fresco del atardecer. Al frente, Wayne vio que el camino serpenteaba por lugares de una belleza indescriptible.


  —Vuelva usted a mirar atrás, per favore, signore. Verá usted algo muy delicatto.


  Desde la altura conseguida se contemplaba un paisaje deslumbrador. Abajo, la villa, cuajada de hoteles, parques y paseos, y el lago prolongado en sus dos extremos por las cintas líquidas del río Inn. Y enfrente, lejanos, una cadena de picos, algunos cubiertos de nieve, que a la luz del sol en el Poniente despedían fulgores rosados cual gemas engastadas en monturas gigantescas.


  —Nos vamos aproximando, signore.


  Y entonces, Wayne comprobó la fidelidad de la fotografía que llevaba en la cartera de mano: sobresaliendo de un bosque de coníferas, un tejado de grandes dimensiones con varias chimeneas lanzando a la atmósfera serpentinas de humo.


  Tras una revuelta de la carretera, quedó al descubierto el vasto edificio que componía el cuerpo central del sanatorio Corvatsch, rodeado de pabellones artísticamente diseminados en el corazón de un lugar salvaje e incomparable.


  Rodando por una avenida, a lo largo de una hilera de modernos automóviles de todas marcas, estacionados, el «taxi» se detuvo ante la majestuosa puerta de entrada. Un portero uniformado bajó diligentemente los peldaños de veteado mármol blanco, acudiendo a abrir la portezuela y a servir al futuro huésped.


  Fue tan generosa la propina de Wayne a Gugliemo, después de abonarle la cantidad indicada por el taxímetro, que el italiano se deshacía en reverencias, buenos deseos y palabras de agradecimiento, terminando con un saludo vivo, muy latino y muy gentil:


  —Recuerde, cavalière: cuando necesite algo, busque a Gugliemo. Conozco todo y a todo el mundo. ¡A su merced, signore!


  Subidos los escalones y traspasado el umbral de la puerta, el agente secreto del C. I. A. se encontró en un amplio vestíbulo, de suelo también marmóreo; a la izquierda, una especie de terraza cubierta, y a la derecha, el comptoir. La caoba abundaba en muebles y en las decoraciones de paredes, y del artesonado techo pendían tres lámparas monumentales, con velones imitados sosteniendo bombillas eléctricas. Un conjunto heterogéneo, tanto en tipos, sexo y nacionalidad, de huéspedes entraba y salía de los ascensores que llevaban a las plantas superiores.


  Se aproximó al comptoir, solicitando al encargado que le diese una buena habitación. En francés con acento alemán recibió la respuesta:


  —Lo siento mucho, señor, pero antes habrá de hablar con nuestro director. Este establecimiento no es un hotel, sino un sanatorio de montaña, y solo podemos admitir a personas que sufran alguna dolencia.


  —¿Dónde puedo ver a su director?


  —El doctor Müller está ahora en su despacho. Le anunciaré.


  Por un teléfono interior habló unas palabras en alemán, comprensible para Wayne, por conocer el áspero idioma, diciendo al cabo:


  —Va a recibirle. Un «botones» le guiará.


  Herr doktor Müller era un cincuentón de cabeza calva y de piel mantecosa, que repugnaba a primera vista. La mano que estrechó el agente era fofa y sudorosa.


  —Tome asiento, por favor, señor...


  —Jean Durand, doctor. He venido en busca de alojamiento. Soy parisiense, comencé a tener unas décimas, me vieron con los rayos X, y aunque los análisis de los esputos resultaron negativos, encontraron unas sombras en el pulmón izquierdo. Me recomendaron este sanatorio, y aquí estoy —Wayne había ido mintiendo en tono sonriente, tratando de captarse la simpatía del director del Corvatsch.


  —Sí es así, no habrá inconveniente en alojarlo, señor Durand. Pero antes tengo la obligación de notificarle que ha de enseñarme su documentación. Lo exige la Policía suiza, y a mí me toca cumplir con los requisitos que marca la Ley.


  —Ya visaron mi pasaporte en el Consulado suizo, doctor, y, además, en la frontera lo examinaron con el debido detenimiento. No comprendo por qué...


  —Yo tampoco, señor Durand. No obstante, no soy quién para discutir las órdenes del Gobierno suizo. Creo que se trata de una medida encaminada a evitar que se refugien en este país los desertores de otras naciones. Las instrucciones que se dieron se refieren exclusivamente a los varones comprendidos en edades militares, de quintas que pueden, suponerse movilizadas en los países beligerantes. Francia está en guerra, usted es francés, y es joven. No tome a mal mi petición; comprenda que no lo hago por mí voluntad.


  Simuló Wayne cierto enfado, como de persona que no juega muy limpio. Le enseñó el falsificado pasaporte, y otro documento, también «fabricado» en los laboratorios Técnicos del Central Intelligence Agency, en el que el correspondiente organismo francés certificaba la inutilidad total del súbito llamado Jean Durand, al que se daba permiso para salir de Francia.


  Con un, gesto suspicaz, el director devolvió los documentos al viajero.


  —Perfectamente en regla. Tenga la bondad de regresar al comptoir. El empleado ya habrá recibido mis órdenes. Mañana, a primera hora, lo auscultaremos y examinaremos; si no abusa de las diversiones, muy pronto le desaparecerá esa expresión de abatimiento —y a continuación disertó, como si se hallase ante un auditorio entendido en Medicina, sobre los síntomas iniciales de la tuberculosis.


  El edificio constaba de siete pisos, y en el segundo, habitación 37, a elección propia entre las desocupadas, fue alojado el supuesto Jean Durand, situada en el ala izquierda, con un amplio ventanal dando al jardín. Descubrió con satisfacción que, a muy corta distancia, bajaba una cañería de desagüe del tejado.


  Había escogido aquella planta para poder, si fuera necesario, salir furtivamente; el tubo le serviría de escala y no tendría que saltar ni utilizar cuerdas.


  Sabía que la cena comenzaban a servirla a las nueve; pero él, en su afán de conocer cuanto antes el ambiente, se vistió de etiqueta y bajó al bar. Desdeñando las mesitas, ya ocupadas por los huéspedes que huían del aire frío del exterior, se acercó a la barra.


  Pidió un Martini, y disimuladamente se dedicó a observar a los de su alrededor. Oía conversaciones en distintos idiomas, casi todas versando sobre la guerra, había partidarios de los dos bandos, y acerca de las enfermedades que allí los retenía.


  —Me permite, caballero.


  Se volvió para mirar al hombre que, cortésmente, le rogaba se corriese a un lado, dejándole sitio. Era un tipo curioso: de tez blanca como la leche, con ojos grandes y azules, inexpresivos, y un mechón de pelo rubio cayéndole sobre la frente, único resto de su cabellera, parecía un bebé rollizo, aun cuando rayase en los cuarenta. Solicitó dos cocktails de una vez, y quitándoles la aceituna de un capirotazo, se los tomó sin respirar siquiera. Al ver el gesto divertido de Wayne por tal maniobra, se encaró con él, echándole el aliento, apestado a alcohol.


  —¿Se extraña? —preguntó en inglés, sonriendo—. Digo yo: ¿para qué hacen falta las aceitunas, si de lo que se trata es de beber? Cuando quiera aceitunas ya las pediré, ¡caramba!


  El gracioso individuo exudaba bonachonería y alcohol por todos los poros de su rechoncho cuerpo.


  —Tiene usted razón. La gente se empeña en cargarnos de cosas innecesarias, ¿no cree?


  —De completo acuerdo, caballero —admitió el individuo, a todas luces próximo a la embriaguez—. ¿Me acompaña a un whisky? Le aconsejo que no beba vermouth; no sienta bien al estómago por las hierbas, que le echan. Lo mejor del mundo, el whisky.


  —¿Qué me dice del ajenjo?


  —Los tres reyes del alcohol: el whisky, el ajenjo y el cognac. La aristocracia de las bebidas. No le ciemos vueltas. Oiga: Y ¿por qué ha dicho el ajenjo? —preguntó al final, con un interés tan cómico que resultaba gracioso.


  —Porque soy francés. Me llamo Jean Durand, y acabo de llegar.


  —Yo soy inglés y me llaman Henry Bottle. Yo, a mí mismo, me llamo otra cosa. —Y lo afirmó con tal seriedad que ambos se echaron a reír.


  Hechas las espontáneas presentaciones, la amistad quedó consolidada, tras ingerir media docena de whiskys. El inglés contaba anécdotas y chistes atrevidos, bajando la voz en el momento que la narración pasaba a ser escabrosa. Reía con tal gana sus propios chistes, que obligaba a Wayne a corearlo. Mezclaban el inglés y el francés.


  —¿No sería ya hora de cenar? Si continuamos en la barra no vamos a dejar bebidas para después de cenar —propuso burlonamente el agente.


  El inglés de cara de bebé se puso muy serie, temiendo, en su borrachera, que pudiera ocurrir tan grave peligro. Luchó a brazo partido con su nuevo amigo para pagar lo consumido.


  —Cenaremos juntos, ¿no? Las almas grandes necesitan del diálogo, dijo Cicerón —comentó el inglés solemnemente.


  Wayne volvió a reír, conteniendo a duras penas las carcajadas, y el otro lo secundó, burlándose de sí mismo.


  Aunque el menú era selecto, no tenían apetito y tomaron unos platos ligeros, ayudándose con grandes sorbos de Sauternes. Poco a poco, habilidosamente, en cuanto Wayne se enteró de que el inglés residía en el sanatorio desde principio de temporada, condujo la conversación por los derroteros que le interesaban. El otro le contó que padecía del hígado, y por ello se alojaba en el Corvatsch, sin grandes esperanzas de curar, según refería, porque los médicos se empeñaban en decirle que el alcohol no era muy conveniente para un hígado echado a perder.


  —Hay buena gente, y de todos sitios, ¿no?


  Me extraña no oír grandes voces ni haber visto esta tarde trajes y corbatas estrafalarias. ¿Es que por aquí no vienen norteamericanos?


  —No. Esa gente —y el inglés matizó el people con evidente desprecio— solo se aloja en los hoteles de Saint-Moritz. ¿A qué van a venir aquí? Ellos están sanos como bestias, y lo que quieren es baraúnda; son tan primitivos que no comprenden lo bueno de vivir en un sanatorio, que no es, sanatorio, pero donde la gente guarda las formas y hablan de sus enfermedades. No saben valorar lo mucho que se aprende estando en un sitio de estos. Yo soy corredor de comercio, pero cuando regrese a mí tierra abriré una clínica. Todos cuentan sus males, y los detallan con tanta minuciosidad y hablan de ellos con tanto cariño que uno llega a pensar que es un plebeyo al no tener más que el hígado deshecho.


  —Pues, si mal no recuerdo, no hace mucho me presentaron en París a un norteamericano que había estado aquí, y creo que con otros amigos. Usted los conocería seguramente. Me parece que se llamaba Percyfield, si no me equivoco.


  Wayne había tirado la finta y aguardaba la respuesta ansiosamente. Necesitaba cerciorarse de que en el sanatorio Corvatsch había permanecido el desgraciado joven, luego encerrado en uno de los manicomios de Washington.


  —¿Percyfield? ¿Percyfield? —se preguntó el inglés, apoyándose el regordete pulgar en el labio inferior—. ¿Cómo era? ¡He visto ya tantas caras nuevas! Sí, conocí a unos americanos...


  —Un joven moreno, con el pelo muy rizado... Tenía un lunar grande junto al ojo izquierdo.


  —¡No diga más, hombre! ¡Ya está! Un muchacho que no resistía más de dos copas, y casi siempre andaba solo, de una parte a otra, misteriosamente. Yo lo llamaba, en guasa, «el sabueso». Por todos sitios olfateaba. Sí, hombre; hicimos buena amistad, aunque no era de los míos: a las dos copas empezaba a tartamudear. Se marchó ya, sí, repentinamente, igual que los otros americanos que también residieron aquí. Lo que le decía a usted antes: unos cualquiera. Se fueron sin despedirse de mí, después de haber bebido juntos. ¡Imperdonable!


  Aparentó escuchar Wayne la retahíla de historietas narradas por el inglés, más se hallaba absorto en el dato acabado de conseguir. Allí habían estado sus cuatro compañeros del C. I. A., y los cuatro habían desaparecido, de la noche a la mañana, sin despedirse siquiera de un individuo tan simpático como Henry Bottle. ¡Estaba en la pista verdadera!


  Pasaron charlando al salón, para tomar el café, cuando se sorprendió Wayne de ver cruzar al individuo del bigote y del deslumbrador solitario en el anillo, el mismo que iba en su compartimiento. Lo siguió con la vista, y su asombro aumentó: el atildado tipo se acercaba a la joven del tren, a la huérfana, que... en su brazo se apoyaba un hombre de cabellera entrecana, alto, erguido, con gafas de sol ocultándole los ojos; no podía ser otro que el referido tío de la muchacha. Ella aparecía radiante de gracia y sex-appeal. El vestido de noche, que no parecía sentarle muy bien, indudablemente, comprado en un establecimiento de confecciones, no conseguía borrar ni desvirtuar su innegable encanto.


  A Wayne le dio rabia que ella dedicara una sonrisa al tipo del bigote. No eran celos, no podían serlo; pero le molestó, sin conocer justamente la causa. Y también, sin saber por qué, se decidió a intervenir, presentándose.


  —Perdóneme unos instantes —suplicó a su compañero, separándose de él y acercándose al pequeño grupo.


  En los labios de ella hubo una sonrisa de agrado. En la cara del hombre del bigote, un gesto de fastidio. En el severo rostro del individuo con gafas de cristal oscuro, inmutabilidad.


  —¿Cómo está, señorita? Ya veo que todo fue bien. Ha sido una casualidad haber coincidido en el mismo hotel. No podía imaginarlo siquiera. Ha sido una sorpresa feliz.


  —¿Qué tal? No puedo creerlo. Tres de los que íbamos en el compartimiento estamos aquí.


  Ahora ya solo falta el durmiente con trompeta, ¿recuerdan?


  Rieron los tres jóvenes, el del bigote más que Wayne, para halagar a la joven. Esta los presentó entonces al hombre de las gafas, diciendo:


  —Tío Ferdinand: Estos señores vinieron conmigo en el tren y fueron muy amables. Mi tío Ferdinand Armandy —Y ella hizo un gesto indicando que el pobre hombre no veía.


  El del solitario en el anillo se apresuró a estrechar la mano que el ciego tendía.


  —Ernst Hildegart, servidor de usted.


  —Jean Durand, señor Armandy. Cuente con un amigo.


  —Gracias, señores; muchas gracias. Les agradezco infinito su amabilidad para con mi sobrina. Van quedando pocos caballeros, y a ustedes me complace saludarles como tales. Yo resido aquí varios meses; si necesitan algo, dispongan de mí. Y valiéndome de la experiencia de mis años, por la voz, a ustedes los conceptúo jóvenes; recuerden que en estos sitios suele hacer falta un buen amigo que sepa dar un buen consejo. Si no les ofende, nos permitiremos retirarnos. Adeline está muy fatigada del viaje.


  Se despidieron afectuosamente, y Adeline tuvo para Wayne una mirada especial que fue captada por el engreído Ernst Hildergard, de origen alemán.


  Cuando los dos, en pie, juntos, dejaron de observar a la pareja que desaparecía en uno de los ascensores, se encontraron frente a frente. Con la rigidez de un militar prusiano dando la media vuelta, Hildergard la dio, no saludando y sí fulminando a Wayne con una mirada abiertamente hostil.


  El agente secreto del C. I. A. se encogió de hombros, reprimiendo su natural impulso de agarrarlo por las solapas del smoking y pedirle cuentas de tan estúpido e infundado comportamiento, y volvió hacia donde le aguardaba el regordete inglés. Cuantos le viesen con el pecho hundido y el gesto de abatimiento, no vacilarían en afirmar que estaba muy enfermo.
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  CAPÍTULO III

  EL COBARDE


  [image: Image]RANSCURRIERON cuatro días de estancia de Wayne en el sanatorio Corvatsch. Dos doctores lo auscultaron, le analizaron la saliva y la orina, obtuvieron radiografías de sus pulmones, le hicieron mil preguntas que recibieron respuestas falsas.


  Las consecuencias, parecerían funestas si no hubiesen sido deliberadamente provocadas por el agente secreto del C. I. A., cuyos designios astutos nadie más que él podía saberlos.


  El director, Müller, lo llamó una mañana a su despacho con mucha urgencia.


  —¡Pase, señor Durand! —le invitó, encargándose él mismo de echar el pestillo a la puerta, quedando ambos a solas—. ¡Siéntese! ¡Tome un habano!


  Wayne adivinó, intuyó en el tono irónico del doctor, que sus planes comenzaban a funcionar; no aproximó la mano a la caja que se le ofrecía.


  —No, por Dios, doctor; esa invitación es peligrosa. Me atraen los cigarros puros. Antes de caer enfermo era un fumador empedernido, pero ahora, con lo que tengo, no lo considero conveniente.


  El doctor alemán, balanceándose en su sillón basculante, tras la gran mesa, sonrió abierta y malévolamente. Semejaba una bola de manteca pronta a derretirse, tal era el sudor que le corría por las gruesas arrugas del cuello, más propio para soportar el cuchillo del matarife que el nudo de la corbata.


  —La nicotina no le hará daño, señor mío, porque usted está tan sano como yo, o más.


  La afirmación sonó rotunda en la habitación. Wayne fingió a las mil maravillas un asombro absoluto. Pero las siguientes palabras del director le revelaron que no se enfrentaba a un cualquiera.


  —Y usted, señor Durand, lo sabía. Su historia de que los médicos franceses lo habían examinado, y certificado un principio de tuberculosis, es falsa. Los análisis, la radiografía, no revelan la menor sombra o adherencia en sus pulmones. Lo que no comprendo es cómo obtuvo ese certificado, que le valió para librarse de ir a la guerra con el Ejército de su país.


  No pretendía el profesor del C. I. A. desviar el rumbo trazado. Simulando sorpresa, preguntó, balbuciente, como si no hubiese oído la última frase:


  —¿Es cierto, doctor, que no estoy enfermo? ¡Qué alegría me da usted! Yo, que imaginaba...


  —Usted no creía nada, señor Durand —atacó verbalmente Müller, entornando sus ojillos de rata—. Usted se valió de alguna forma ilegal para salir de su país, huyendo de la incorporación. ¿Sabe lo que le espera?


  —¡Eso no es cierto! Yo estaba enfermo; ahora mismo tengo unas décimas...


  —Usted no tiene nada. ¿Nos considera malos médicos? Usted es un comediante de primera clase; eso es. ¿Conoce el fin que le aguarda?


  —Sí —afirmó Wayne, haciéndose el infeliz—. Si no estoy enfermo, me iré de aquí enseguida, a un hotel de verdad, a divertirme. Cuando la guerra acabe regresaré a Francia.


  —¡No! —negó tajantemente el director, golpeando con su puño seboso el cristal de la mesa—. Mi obligación es denunciarlo a la Policía suiza. Y de Francia pedirán la extradición. No quiero hablarle de lo que allí le espera por desertor: el pelotón de ejecución.


  Representando su «papel», Wayne fingió estupor, que, luego, trocó en gesto de desesperación, cual si súbitamente hubiese entrado en su mente la visión certera del final que le aguardaba. Levantándose, se acercó al director, rogándole:


  —No, doctor Müller; no haga eso conmigo. Por lo que más quiera, no me denuncie. Comprenda la gravedad de mi situación. Yo siempre he sido un hombre pacífico. Llegó la guerra y, mediante unas entregas de dinero, sobornando a unos y a otros, conseguí el pasaporte y ese certificado de inutilidad total. Yo no quiero luchar. Usted, que parece alemán, tenía que agradecerme que yo, un francés, no desee derramar la sangre de sus compatriotas. En realidad, lo que hice fue favorecer a su nación. Esto debiera usted tenérmelo en cuenta.


  Despectivamente, el director envolvió a Wayne en una mirada glacial, y con voz cortante, aseguró:


  —Mi patria era Alemania; ya no lo es. Soy suizo, y a Suiza me debo. La Policía me encargó vigilase estos casos, y lo cumpliré. Resulta increíble que un hombre como usted, joven y sano, sea un cobarde.


  Esta ofensa dirigida contra el profesor de la Academia del C. I. A. había estado a punto de ocasionar una riña con Girdler, el segundo secretario del Almirante Hillenkoetter; proferida por el doctor alemán, habría sido la causa de su muerte, pero este hecho no entraba en los cálculos de Wayne.


  Sin reaccionar virilmente, sino, por el contrario, humillándose, arrastrándose espiritual y materialmente, agarrándose al brazo del sillón, rogaba, desesperado, con la perfección del mejor actor de teatro:


  —Doctor Müller: ¿a usted qué más le da? Yo sería capaz de cualquier cosa por corresponderle a este favor. No sé; lo que usted ordenase yo lo haría, si olvidase el asunto. Tengo dinero, mucho dinero; puedo pedir más a mí familia. ¿Cuánto quiere por callar? Diga usted y yo se lo daré. Y si necesita de mí para otros servicios, sepa que estoy a su disposición. Sea bueno, doctor; compadézcase de mí.


  El director del sanatorio, irguiendo su exigua figura, con la displicencia de un rajah que concediese en un momento de aburrimiento, por pereza, la gracia de vivir a un súbdito, sentenció:


  —Señor Durand, muy grave es su falta, y también lo será la mía si no cumplo con mí deber de entregarle a la Policía para que lo pongan en la frontera francesa. Pero soy un hombre de corazón que se compadece de los desgraciados; esta es mi profesión, y tal vez llegásemos a un acuerdo si usted me prometiera guardar el secreto y atender a unas necesidades económicas que...


  —Yo le prometo cuanto quiera, señor Müller. ¡Pídame!


  —No, no le pido para mí. Soy un hombre de honor. Sin embargo, no sé si usted ignora que en este mismo sanatorio, aparte de curar a los huéspedes ricos, a los que cobro los honorarios correspondientes, tengo una consulta destinada a los pobres. Es una labor patriótica, caritativa, altruista. Pues bien: esos desdichados seres que vienen aquí, muchos a causa del hambre que pasan, pueden recibir y agradecer su socorro. Con cincuenta mil francos, quedaría usted bien, y hasta se sentiría feliz de hacer una obra buena.


  A punto estuvo Wayne de levantarse y retorcer el cuello al grasiento alemán, por su estúpida farsa; de sobra, se adivinaba que el dinero no iría a socorrer a los necesitados, sino a sus bolsillos particulares. Se contuvo y prosiguió el juego.


  —Ahora mismo los tendrá usted, doctor. Voy a sacar de la caja esa cantidad.


  —No, ahora mismo, no; querido amigo —aconsejó el doctor untuosamente, habiendo cambiado de actitud—. No se precipite. Sé que usted es un hombre de honor. Mañana pase por aquí. Traiga el dinero en un sobre, me lo entrega y asunto olvidado. En nombre de los pobres necesitados, le doy las gracias.


  A Wayne le produjo la impresión de estar contemplando una enorme araña, de abdomen hinchado, extendiendo sus patas para atrapar a la víctima prendida en la pegajosa red y chuparle a continuación la sangre. Supuso, y con razón, que no era aquella la primera vez que hacía semejante acto punitivo: un delito de coacción.


  Finalizaba la entrevista, y entregado el dinero al día siguiente, Wayne prosiguió haciendo una vida normal, en apariencia, alternando con Henry Bottle, el borrachín inglés, y otras veces, cuando el atildado Ernst Hildergard no se lo impedía, con la linda y simpática Adeline. También había conversado con el tío de ella, Ferdinand Armandy, el ciego, que demostraba ser una persona de experiencia, sensata y bondadosa.


  —La guerra está maldita, debe estarlo, por los hombres de bien. No solamente se destruyen cuerpos con los artefactos bélicos, sino que, además, se corrompen los corazones de los que quedan. ¡Cuánta gente quedará en la postguerra sana de cuerpo, pero enferma de espíritu! ¡Seres desquiciados, descentrados de los antiguos ambientes! ¡Hombres que han saboreado la sangre y la rapiña, y no pueden acomodarse a la normalidad ni retornar al duro trabajo y a la escasa remuneración! ¡Mujeres que repudian sus hogares, acostumbradas a una libertad inusitada y a una vida de orgía y desenfreno, provocadas por el ansia instintiva de disfrutar lo más posible de cuanto llaman «vida», temiendo morir de un bombardeo! ¡Qué pena nos da a los mayores —evitaba la palabra «viejo»—, los que tanto hemos visto, saber que todas esas personas son infelices, porque no confían en Dios, y dejan que sus almas se resequen en la impiedad!


  Acostumbraba a hablar de tal guisa, en plan de orador, y hasta llegaba a arrancar lágrimas de los azules ojos de su sobrina, y a conmover, durante un momento, al duro agente secreto del C. I. A., hombre justo, bueno, creyente, pero con un sentido cruel de la acción y del deber.


  Disfrutaba Wayne viendo a Adeline jugando al tennis frente a Ernst Hildergard, que no se quitaba el solitario nunca, y solía perder más de una vez. La joven poseía una agilidad de gacela, y hasta su mirada tenía la dulzura melancólica de la de este animal. Ella, creyendo digno de lástima al supuesto Jean Durand, suponiendo que a él le daría pena verse apartado de los juegos físicos, le dirigía una sonrisa de ánimo, y cuando terminaban, se apoyaba en su brazo ligeramente, como dándole a entender que confiaba más en él que en el recompuesto alemán.


  Lo que nadie conocía respecto al tal Jean Durand eran sus andanzas nocturnas. Apenas el sanatorio parecía dormido, siempre después de las cuatro de la madrugada, como una sombra fantasmal, vestido totalmente de negro, calzado con zapatos de goma, armado de una pistola, un puñal y una linterna sorda, se deslizaba cañería abajo, hasta poner pie en el jardín, y recorría las inmediaciones del edificio, aprendiéndose las distintas rutas y vigilando las puertas de entrada. En otras ocasiones, en vez de saltar por la ventana, salía al corredor, flanqueado de habitaciones ocupadas por los huéspedes, y burlando siempre a la camarera nocturna de servicio, que permanecía soñolienta en su cuarto, si no la requerían mediante los timbres, andaba de un piso a otro, escuchando con el oído pegado a las puertas de cuyas rendijas brotaba algún hilo de luz.


  Si lo hubiesen descubierto, en un descuido suyo, no habrían podido reconocerlo sin apresarlo, porque un antifaz, también negro, ocultaba la mayor parte de su rostro. Por el cuerpo o los andares, tampoco lo identificarían. Cuando se disfrazaba, ya no era el enfermo decaído y falto de energía física; el paso elástico, los hombros hacia atrás y la amplitud atlética de su tórax no recordaban al insignificante y débil Jean Durand.


  Lo inevitable sucedió una noche. Se hallaban Adeline, su tío, Ernst Hildergard y Wayne en la sala de fiestas, donde, como todas las noches, se bailaba hasta las primeras horas de la madrugada.


  Adeline sentía preferencia por el francés; mas admitía que el alemán bailaba mucho mejor, prueba de la vida vana que llevaba, en los lugares de moda, entre sonrisas, flirteos y ejercicios deportivos. Podía conceptuarse a Hildergard de bello ejemplar de la raza humana, de maniquí perfecto. Interiormente, estaba tan muerto como una estatua.


  En la conversación que mantenían, hablándose en voz alta, debido al barullo general, hubo un momento de risas a su costa, provocadas por una ironía del falso Jean Durand, quien se había mofado de él descaradamente.


  Bestial, inadecuada, fue la réplica del alemán. Incrustó su puño derecho, endurecido a fuerza de golpear el punching, debajo de la mandíbula de Wayne, cogiéndole desprevenido y tirándole de espaldas al suelo, junto con la silla.


  El espectáculo atrajo la atención de los circunstantes, círculo curioso que se espesó hasta paralizarse la totalidad de las parejas danzarinas y acallar los instrumentos de la orquesta. Todas las miradas recayeron sobre el individuo yacente, al parecer un hombre asustado y sin deseos de responder en iguales términos, y sobre el otro individuo, apuesto y apolíneo, que se acaba de levantar con los brazos al frente, en actitud de boxeador que espera el ataque del contrario. El público gustaba de aquella representación extraordinaria e inesperada, mucho más interesante que los shows.


  Al cerciorarse Hildergard de que Durand no se incorporaba, sino que se quedaba en tierra, con aspecto de vencido, se recreció y no quiso perder la ocasión de pavonearse ante la asombrada Adeline. Despectivamente, seguro de sí mismo y de lo que decía, acusó:


  —Defiéndase si es un hombre de verdad. A los desertores como usted no hay que tratarlos de otra manera. Atrévase a luchar, cobarde.


  —Señor Hildergard, por favor, conténgase. ¿No ve que está muy enfermo? —rogó ella, asustada de lo sucedido y avergonzada de ser uno de los centros de todas las miradas.


  —¿Qué está diciendo, señor Hildergard? Compórtese debidamente —recomendó el ciego, que permanecía inmóvil.


  Alzando la voz, dominador y deseoso de fijar el «Inri» sobre la cabeza del supuesto francés, el alemán acusó:


  —¿Enfermo este desertor? Sé que es una farsa suya. Luche, métase conmigo, ya que no lo ha hecho con los enemigos de su patria. ¡Cobarde!


  Un murmullo reprobatorio, general, se extendió en la sala. Cuando confiaban en divertirse con una pelea, se sorprendieron al ver que el acusado de desertor se levantaba trabajosamente y estaba quieto, con gesto de culpabilidad y falta de energía.


  En aquellos instantes, que a Wayne le parecieron siglos, porque no esperaba sufrir tal afrenta aun dentro de su comedia, experimentó una de las mayores vergüenzas de su vida, porque sentía fijos en su cara los ojos de Adeline, pidiéndole que desmintiese la acusación. Y por el éxito de su misión, en cumplimiento del deber, él no podía, mejor dicho, no debía desmentir al alemán.


  Con la cabeza gacha, giró sobre sus talones y comenzó a recorrer el paso que se abrió en la masa de espectadores, echándose a un lado a la proximidad del cobarde, cual si estuviera apestado.


  No tomó el ascensor, temiendo la rechifla del más insignificante «botones», y por la escalera subió a la segunda planta, a su habitación, la número 37.


  Ya a solas, fumando un cigarrillo, paseó a lo largo de la estancia, tratando de calmar sus nervios; casi lo conseguía; no en balde era profesor en el Arte del Fingimiento, pero al recordar la mirada despreciativa de Adeline, sentía que la sangre le hervía. Se juró dar a Hildergard su merecido y tomarse la revancha a la primera ocasión.


  Estaba desvistiéndose para acostarse seguidamente; aquella noche no sentía deseos de hacer una excursión por los pisos, cuando alguien llamó a la puerta de su cuarto. Colocándose el batín sobre el pijama, acudió a abrir. El visitante era Henry Bottle, al que no había visto aquella noche por ninguna parte del sanatorio, pero al que se le notaba enterado de lo sucedido, como luego corroboraron sus palabra.


  —¿Qué ha pasado, señor Durand? Estaba yo en la barra, y me han contado que usted es... —y el «cara de bebé» mostraba un asombro rayano en el estupor.


  —Lo siento, señor Bottle; no me encuentro ahora bien. Le agradecería me dejase solo... —balbució Wayne, volviendo a representar su «papel» de hombre apocado.


  En vez de despedirse, el impenitente borrachín franqueó el umbral y cerró la puerta.


  —Yo soy su amigo, sigo siéndolo, señor Durand. Puede confiar en mí. ¿Es cierto cuanto ese tipo le ha dicho? ¿Desertó usted del ejército francés? ¿Es verdad que no está usted enfermo? ¿Por qué no lo desmintió públicamente, aportando pruebas? Continúo sin creer que usted...


  Otro hombre menos experimentado que el agente secreto del C. I. A., quebrantado por la tensión nerviosa pasada, se habría confiado a un individuo tan afable y sencillo. Wayne se limitó a responder, con un gruñido, sin demostrar el más leve síntoma de rebeldía o de dignidad:


  —Por desgracia, es cierto lo que ese hombre ha dicho, aunque no comprendo de qué forma, y por quién, pudo enterarse. No quise responderle en la misma moneda. Tuve miedo a agravar más mi situación.


  Sin dejar de mirarlo de arriba abajo, de manera semejante a como se contempla un bicho raro, el borrachín se sentó en el brazo del único sillón. De perfil, con la vista fija en el suelo, postura de, persona que se siente culpable, pero observando de reojo al inglés, Wayne descubrió la transformación de su expresión Había dejado de ser el tipo bonachón y simpático. Su faz era la de un hombre duro y con pocas ganas de bromear. No le extrañaron sus primeras frases:


  —Si realmente ha sido así, no piense que el asunto está zanjado, señor Durand. Ha quedado usted malamente ante los ojos de los demás, y no imagine que así ha evitado mayores consecuencias. Lo de esta noche se comentará, y tal vez llegue a oídos de la Policía suiza. ¿No adivina lo que le sucedería?


  El falso Durand adoptó un gesto de estúpido, dando a entender que su cerebro no estaba muy lejos de ser obtuso. Notificó lenta y teatralmente Bottle:


  —Comenzarían por detenerlo encerrarlo en una de sus infectas prisiones y comprobar la falsedad de sus documentos. La Policía de aquí no suele meterse en lo que no le importa directamente, pero si alguien pone la denuncia, se verían obligados a actuar. Estarían deseosos de librarse de usted, y lo entregarían a sus, compañeros franceses. Allí, en Francia, el consejo de guerra, unos días de angustia mortal y, al final, la visión horrible de unos fusiles apuntándole al corazón.


  —No, eso no pueden hacerlo conmigo. Si no les piden la extradición, ellos no tienen por qué meterse conmigo mientras yo no cometa un delito en este país.


  —Supongamos que así fuese, aunque lo pongo en duda. Sin embargo, usted no cuenta con otras fuerzas ocultas, peores, mucho peores y más crueles que la Policía suiza. ¿No se figura usted, no piensa en los espías franceses que hay aquí, fingiéndose enfermos, ojo avizor, trabajando en pro de su patria? Ellos ya lo saben y cumplirán con su obligación.


  —¿Qué obligación? —inquirió Wayne, pálido, tembloroso—. Yo no me he metido con ellos; que ellos me dejen en paz. ¿A mí qué me importan sus actividades?


  —Debían importarle, y mucho, señor Durad, porque solamente ellos, los espías franceses, estarían dispuestos a ayudarle en una ocasión tan grave como es esta. El Déuxième Bureau francés tiene en Saint-Moritz a varios agentes, siendo una de sus misiones secuestrar a los desertores de su país; el caso de usted no es único, y, burlando a la Policía suiza, conducirlos furtivamente hasta la frontera. Repito lo de antes: el futuro de usted, lo veo muy negro. El día menos pensado, cuando usted se halle más confiado, casi olvidado ya el incidente de hoy, a usted lo secuestrarán y lo «empaquetarán» para Francia.


  —¡Eso es imposible! —gritó el agente del C. I. A., simulando a las mil maravillas una desesperación sin límites, histérica, de persona desequilibrada por el martilleo de los acontecimientos adversos.


  —No diría yo eso, sabiendo lo que sé, señor Durand. Por ejemplo, imaginemos que yo fuese un espía francés. Ahora estoy aquí, a solas con usted, conversando amistosamente. Imaginemos que me llevase la mano al bolsillo interior de la chaqueta y sacase una pistola con silenciador ajustado al cañón, ¿qué haría usted?


  Y lo curioso del caso consistía en que, mientras el inglés iba imaginando, realizaba los actos y terminó sacando una pistola de calibre regular, con la que encañonaba firmemente al desertor». Este dio un salto atrás, cual si le atacase una víbora, y preguntó, todo tembloroso:


  —¿Qué está usted haciendo, señor Bottle? ¡Guárdese ese arma, por favor! Yo soy amigo suyo; no debe usted... ¿Por qué me apunta y por qué me mira así?


  —Porque da la casualidad, mí querido amigo —subrayó burlonamente el inglés—, que yo pertenezco al Déuxième Bureau, aunque yo no sea francés. Y entra en mi obligación detenerlo, conducirlo a la frontera, para que allí se hagan cargo de usted, acusándolo de desertor, de traidor a su patria. Si usted se resistiese a obedecerme, con apretar un poco el gatillo, que está muy suave por cierto, aquí mismo, mañana por la mañana, la camarera de, servicio le encontraría con un balazo mortal. Nadie habría oído el disparo, por este silenciador. Yo saldría tranquilamente; nadie me ha visto entrar. Todos creerían que usted se había suicidado, siendo cobarde hasta para soportar las consecuencias de su propia ignominia. La gente lo olvidaría, y usted recibiría sepultura. ¿No se considera demasiado joven para morir? ¿Qué le parece mi programa?


  —¡Está bromeando! Usted ha sido muy amable conmigo; yo le considero buen amigo mío. ¿No es verdad que solo está poniéndome un ejemplo?


  El gesto de Bottle reveló hasta la saciedad la baja opinión que tenía del infeliz y cretino desertor apellidado Jean Durand. A nadie, con dos dedos de frente, se le ocurriría seguir creyendo que aquello era una broma.


  —Intente atacarme o trate de escapar y verá que no es un ejemplo, sino la realidad misma, que se ha hecho presente para usted. ¡Vamos, vístase! saldremos del sanatorio esta misma noche, cuando nadie pueda vernos. ¡Lo conduciré detenido a Ginebra! No le valdrá a usted de nada el intento de fuga por una calle: lo iré encañonando con la pistola empuñada dentro del bolsillo del pantalón.


  Suplicando, rogando, mesándose los cabellos, casi llorando, humillándose y pidiendo compasión, el agente secreto del C. I. A. fingió la más repugnante escena que imaginarse pueda. Nadie, por muy perspicaz que fuese, habría descubierto la falacia de sus ruegos y la comedia de su miedo cerval. Solo le faltaba arrojarse a los pies del borrachín, abrazarse a sus piernas y solicitar a lágrima viva que tuviera compasión de él.


  —Señor Bottle: usted es bueno, yo lo sé. Sea bueno conmigo. Le daré cuanto quiera. Pídame usted un favor de cualquier clase, y yo le serviré mejor que un esclavo. Imagino que usted necesitará dinero. Yo sé lo daré, a montones, pero déjeme vivir, por lo que más quiera. ¡No me lleve a la frontera! Tengo mujer e hijos; por ellos, tenga compasión de mí. ¡Pídame cuanto quiera!


  —No puede ser, Durand —negó el inglés, sin dejar de apuntarle—. Yo he de cumplir con mi obligación. Y desgraciado de usted si se le ocurre promover un alboroto: le metería el cargador entero en el cuerpo.


  —Piénselo, señor Bottle. Pídame dinero y lo que quiera. Quién sabe si yo podría hacerle un favor el día de mañana...


  —¿Usted a mí? ¡Bah! —exclamó despectivamente Bottle, para hacer luego una transición—: No obstante, es posible que usted pudiera hacerme un favor, y entonces la situación cambiaría favorablemente para usted.


  —Dígame. ¿Qué es? ¿Dinero? ¡Pronto!


  Hablando muy despacio y en tono quedo, el inglés manifestó:


  —Me he enterado de que el doctor Müller le ha sacado un buen puñado de francos. El intentará estrujarlo más todavía, Durand. Es un canalla que aprovecha cuanto le cae en las manos. Aparte de su desvergüenza, yo sé que pertenece al Abwehr alemán. Estoy pensando que...


  —Diga, por favor. ¿Qué está pensando?


  —Si no podría usted rehabilitarse de alguna forma. Si usted hiciese algo por Francia, su patria se lo agradecería y tacharía su nombre de la lista de desertores a los que aguarda el pelotón de ejecución.


  —¿Cómo conseguiría yo eso?


  —Obedeciéndome. Escuche, Durand. Estoy seguro de que si usted favoreciese a su país, luchando por él, aunque no fuese en las trincheras, su deserción se olvidaría. Ocurre que el director de este sanatorio, Müller, es un espía, pero es muy desconfiado y no deja nunca abierto su despacho, teniendo puesta una cerradura imposible de forzar, a no ser por un experto. A mí me tiene en su relación de sospechosos, me lo imagino, y no creo equivocarme, pero carece de pruebas contra mí. Sin embargo, por esa misma razón no me deja nunca a solas en su despacho cuando voy a verlo con cualquier pretexto. Por el contrario, usted sí conseguiría algo.


  —¿Yo? ¿De qué manera? No me explico...


  —A usted lo llamará, casi seguro, mañana a primera hora, a consecuencia de lo ocurrido esta noche en la sala de baile. Abusará de la ocasión para amenazarle con entregarlo a la Policía suiza, buscando, en realidad, obtener más dinero de usted.


  —¿Cómo sabía usted que yo le había dado dinero?


  —¡Ah! Mis orejas son extraordinariamente largas —repuso Bottle enigmáticamente—. Pu es bien: a usted lo considerará inofensivo... Le pedirá dinero de esa forma tan ingeniosa que ha inventado, hablando de la caridad para con los pobres, y no encontrará sospechosa su presencia en el despacho, porque él mismo le habrá llamado. Cuando usted esté hablando con él, uno de los «botones» le avisará que alguien desea verlo urgente y personalmente en su habitación. Ese alguien seré yo, con cualquier pretexto. Me fingiré enfermo y estaré en cama. Ya fraguaré la historia a contarle, con objeto de hacerle perder tiempo. Entre tanto, usted quedará solo en el despacho, abrirá los cajones de la mesa y del armario y cogerá cuanto escrito considere importante.


  —Yo no he hecho nunca eso —declaró Wayne, mintiendo descaradamente, pues estaba más que curtido en lides de tal género—. Yo no soy capaz de cometer semejante acción. ¡Pídame usted otra cosa! Me da miedo...


  —Eso, o ya sabe lo que le espera al otro lado de la frontera. Además, no sea estúpido. No le va a pasar nada; es una cuestión muy sencilla, un niño lo haría en un abrir y cerrar de ojos, con las herramientas que yo le proporcionaría. Como iba diciendo, usted recogería cuanto creyese interesante, estuviese en clave o hablase de política, de armamentos, de la guerra o contuviese datos de economía. Se lo guardaría, cerraría otra vez los cajones, y cuando el director volviese, después de dejarme a mí...


  —Se daría cuenta —presagió Wayne, temblorosamente, simulando ya miedo a tal acción de espía.


  —No. ¿Por qué, si usted hacía bien el registro? Él no notaría nada, de primer momento. Le pediría a usted dinero; usted se lo daría, ya que no le queda otro remedio si quiere vivir en este sanatorio, y luego, afuera. Los papeles cogidos me los echaría usted por debajo de la puerta de mi habitación, en el tercer piso, número ochenta y cuatro. Cuando el director notase la falta de esos documentos, pensaría en todos menos en usted. Perdóneme, usted es el hombre a quién acusaría el último.


  Resultaba ofensivo lo que aparentemente parecía ser un elogio, pero Wayne, gozando interiormente lo indecible por haber hallado un hilo del misterio del sanatorio Corvatsch, fingió resignación y dijo:


  —Si no hay otro remedio, señor Bottle, lo haré, con tal de servir a mí país y para que me perdonen. ¿Cuándo va usted a enseñarme a abrir cajones?


  Con el gesto del triunfador, el inglés se guardó la pistola y, acercándose al armario, sacó unas ganzúas. A continuación, dio a Wayne unas lecciones sobre la manera de forzar las cerraduras. El agente secreto reprimía la risa gracias a un esfuerzo de voluntad: le resultaba graciosísimo que a él, profesor de la mejor Academia de Espionaje del mundo, un aprendiz pretendiese enseñarle a manejar una ganzúa.


  —Lo haré bien, señor Bottle; ya me voy dando cuenta de cómo se hace eso. Déjeme probar.


  Y, a propósito, lo hizo tan mal, que la puerta del armario no se abrió. Por lo bajo, el inglés masculló una maldición, renegando de los idiotas. Tras varios intentos, y después de escuchar con cara de bobo las explicaciones oportunas, Wayne consiguió forzar la cerradura del armario, poco complicada, al ser de reducido precio.


  —Practique con las maletas, con todo, sin que nadie le vea, claro está. Para mañana, ha de aprender usted ese tacto especial que se necesita.


  —Bien, bien; sí, sí, señor —asintió vigorosa y repetidamente el agente secreto del C. I. A., igual que hace todo individuo que no ha comprendido una lección y, no obstante, desea dar la impresión de que lo ha entendido, con tal de salir airoso del paso.


  —Cuando mañana le llame el director, que lo hará, sin duda, por teléfono, suba a mí piso y eche una nota por debajo de mi puerta. Recuerde: la ochenta y cuatro.


  Wayne se echó en la cama encima de la colcha, con el batín puesto, por haber cambiado de opinión: aquella misma noche haría dos visitas muy importantes: una al cuarto del propio Bottle, y otra, al despacho del director del sanatorio. Las palabras y los hechos de Bottle demostraban plenamente que pertenecía a una organización de espionaje, aun cuando el del C. I. A. no creyera a pies juntillas que estuviese justamente al servicio de los franceses, cuando el rubicundo Bottle era inglés, aunque pretendiese negarlo. Recordó la primera noche que lo conoció: a él le habían parecido naturales el encuentro, la conversación en la barra del bar y su borrachera. Para esto sí había sido hábil «Cara de bebé».


  Respecto a Müller, no lo consideraba Wayne hombre dedicado al espionaje, sino ave de rapiña, codicioso de dinero, capaz de cualquier felonía con tal de incrementar sus beneficios. No estaría de más hacer un registro en su despacho, por si también explotaba «comercialmente con chantajes» las informaciones de género militar.


  Señalaba su reloj de pulsera las tres y media de la madrugada, cuando se levantó y comenzó a vestirse un traje negro sobre un jersey del mismo color, sacados de una bolsa colocada detrás del armario. Si alguno de los que le consideraban cobarde y hombre de poca fuerza lo hubiese visto mover el pesado mueble con tan gran facilidad, habría cambiado de opinión.


  Sus movimientos eran rápidos y seguros. El agente secreto del Central Intelligence Agency se ocultó el rostro con un antifaz negro, dejándose al descubierto solamente la boca y el enérgico mentón. Se puso unos guantes oscuros, y en los bolsillos se repartió una automática con silenciador, un estilete de aguda punta, unas cuerdas finas, más de extraordinaria resistencia, una linterna sorda, un diamante de los usados por los vidrieros para cortar cristales y un manojo de ganzúas, despreciando las recibidas de Bottle, que eran de principiante.


  Por la ventana se asomó al exterior, comprobando que no salía luz de ninguna de las ventanas que correspondían a aquella fachada. Luego dio al interruptor de su habitación, dejándola a oscuras y, sigilosamente, abrió la puerta. Sacando la cabeza, observó que el corredor, discretamente alumbrado, aparecía solitario y no se oían más ruidos que unos ronquidos de algún otro huésped. Del cuarto destinado a la camarera de turno surgía un rectángulo luminoso, pero a ella no se la sentía trajinar, como cuando estaba velando. Sabía Wayne que ninguna de ellas se pasaba la noche sin dormir; por el contrario, dedicaban al sueño la mayor cantidad de horas posible, con objeto de acortar el tiempo de servicio. En realidad, no constituían peligro, a no ser por tropiezo inesperado, si habían acudido a una llamada de emergencia.


  Tirando suavemente del pomo, cerró la puerta de su cuarto, y, a continuación, se fue hacia la escalera. No hacía el menor ruido al andar; los zapatos de goma, además de silenciosos, le convenían cuando tenía que trepar por lugares resbaladizos.


  Dudó un instante en subir a la tercera planta a devolver la visita a Bottle o descender al piso bajo, donde se hallaba situado el despacho del director Müller. Prefirió esto último, pensando lógicamente que el inglés podría no estar aún dormido. En el despacho no habría nadie.


  Descendió los escalones precipitadamente, temiendo tropezarse de lleno con algún viajero que regresase de alguna reunión mundana. No fue así, pues llegó sin novedad a la planta baja.


  De una ojeada descubrió que en el vestíbulo no había nadie, excepto el chico de los ascensores, dormido en una butaca. Desde donde estaba, pegado a la pared y protegido en la penumbra, no lograba divisar el comptoir que, sin duda, estaría ocupado por el conserje de noche.


  A grandes pasos, valiéndose de las buenas cualidades de sus zapatos, se deslizó como una sombra más, hasta llegar a la esquina. Flexionando las rodillas, asomó la cabeza, mirando al comptoir: el conserje, disfrutando también de la falta de viajeros, se encontraba sentado tras el mostrador, con la cara entre las manos, sumido en el sueño. No obstante, Wayne no ignoraba que dichos conserjes poseen el don, debido a la costumbre, de dormirse, aunque fuera de pie, pero también de despertarse al más leve crujido; parecen dormir como los conejos, con un ojo abierto y otro cerrado.


  Amparándose tras sillones y mesitas, fue deslizándose hasta sobrepasar el comptoir, a su izquierda, internándose en el amplio pasillo, al cual daba el despacho del director.


  Logró su propósito sin producir la alarma, y una vez convencido de que la vida no parecía existir en el sanatorio, se corrió hasta la puerta y se incorporó. Escuchó atentamente; nadie había dentro y tampoco se veía luz alguna. De un bolsillo extrajo el manojo de ganzúas y, tras examinar la cerradura, de fabricación ultramoderna, con mirada de experto, no vaciló en elegir tres, ahorrándose un tiempo precioso en aquellas peligrosas circunstancias.


  De los instrumentos de escalo, uno, al ser introducido, produjo el «clic» característico, y el pasador interior debió ceder, pues, al agarrar y girar el pomo bajo la mano, la puerta se abrió. Rápidamente pasó Wayne al interior, volviendo a cerrar la puerta a su espalda, tanteando en las tinieblas. Se respiraba el aire cargado de humo de tabaco.


  Empleando la linterna sorda, recorrió con el círculo luminoso las paredes y los muebles de la estancia. No halló ninguna caja de caudales tras los cuadros, prueba clara de que el director no tenía nada importante que esconder. El dinero, lógicamente, lo guardaría en la caja fuerte del hotel.


  Las poco complicadas cerraduras de los cajones se rindieron enseguida a los expertos manejos del espía. Escrito por escrito, fue examinándolos, leyendo cuidadosamente aquellos que daban a sospechar. Las pesquisas resultaron inútiles, excepto en el último cajón de la derecha. Una relación de nombres mecanografiados sobre un impreso propio de la organización interior del hotel, pero en el cual no se habían rellenado las otras casillas especificadoras de precios de habitación y valor de consumiciones. En la lista figuraban Henry Bottle, Ernst Hildergard, otros apellidos desconocidos para Wayne y, casi al final, con gran sorpresa por su parte: «Louis Percyfield».


  ¡Louis Percyfield! repitió el profesor del C. I. A. mentalmente. ¡El nombre usado por Conniston durante su misión en Suiza! Ansiosamente, terminó de leer la relación y encontró otro apellido, falso también, usado por otro de los agentes secretos del C. I. A., compañeros de Conniston, uno de los que habían desaparecido, sin saberse si vivían o estaban muertos. Ningún nombre que fuese Karl y ningún apellido Mesnil.


  Haciendo uso de la escribanía del director, rápidamente copió la relación, copia que se guardó, volviendo el original a su lugar.


  Con una última ojeada, se encaminó a la puerta, que abrió con extremadas precauciones. El silencio y la calma seguían imperando en el sanatorio.


  Mediante la ganzúa apropiada, cerró, decidiéndose a burlar de nuevo al descuidado conserje y al «botones» encargado de los ascensores, para subir a la segunda planta y de allí al tercer piso, en el que estaba la habitación de Henry Bottle, ocupando la habitación número 84.


  Tuvo pleno éxito en sus propósitos, y solamente, cuando ya recorría el ancho pasillo del piso citado últimamente, escuchó el insistente repiqueteo de un timbre en el cuarto de la camarera de servicio. De un momento a otro, ella saldría, después de haber localizado la llamada en el cuadro eléctrico, y lo vería.


  Con la serenidad de quien posee práctica en tales situaciones, de tres zancadas penetró en un tocador general; cada planta disponía de dos, y por la rendija observó el paso de la camarera, una vieja de gesto agrio.


  Se asomó sigilosamente, por si el que llamaba era nada menos que Henry Bottle, en cuyo caso no le sería factible introducirse aquella noche en su apartamento. La camarera llamó y entró en la habitación número 77, de la que salió al rato.


  Wayne se echó atrás y escuchó las murmuraciones gruñonas de la vieja por haber sido molestada.


  El agente secreto del C. I. A. dejó que transcurriesen unos minutos, casi un cuarto de hora, atreviéndose luego a recorrer de nuevo el pasillo, hasta aproximarse a la puerta del número 84. Escuchó atentamente, sin perder de vista la entrada del cuarto de la camarera, y no oyó nada en absoluto. Bottle no estaba en el interior, o dormía sin roncar o respirar profundamente.


  Otra ganzúa cumplió su tarea, manejada magistralmente por los hábiles dedos enguantados, y el pasador de la cerradura fue cediendo lentamente, siguiendo el compás de la presión; de todas maneras, produjo un pequeño ruido metálico, imposible de evitar.


  Wayne se quedó inmóvil, haciendo oído, y sin osar dar al pomo del picaporte el giro a la derecha. Bottle podría haberse despertado con el leve chasquido. Siguió sin sentir nada.


  Pulgada a pulgada, con una lentitud exasperante, cuando se encontraba todavía al descubierto, el profesor fue desechando el picaporte y empujó suavemente.


  Una rendija, cada vez mayor, y enseguida el oído atento a captar la respiración del durmiente. Lo consiguió: era leve, de persona que respira por la nariz.


  Apenas le cupo el cuerpo por, la abertura, se introdujo con, la flexibilidad de una anguila, entornando después, a fin de que la luz del corredor no despertase al inglés.


  Aguardó el tiempo necesario hasta que la vista se le acostumbró a la penumbra de la alcoba, penumbra porque a través de los cristales de la ventana entraba el resplandor de la luna en cuarto menguante.


  A la derecha del armario, casi llegaba a tocarlo; más allá, la arcada hecha en la pared, comunicando con el cuarto de baño; al frente, delante de la ventana, una mesita y dos sillones; y a la izquierda, la cama, un perchero y dos sillas.


  Su primera idea, al fraguar una visita furtiva al apartamento de Bottle, había sido la de examinar su ropa y equipaje mientras dormía; pero ya dentro de la alcoba pesaron en su ánimo las palabras ofensivas y la crueldad de que hizo gala el rubicundo inglés. A este, como al director del sanatorio, y al alemán Ernst Hildergard, los tenía apuntados en la memoria para darles su merecido en el momento oportuno, cuando ya tuviese al descubierto y culminado al misterio de Saint-Moritz.


  Debido a este cambio de propósito, cerró la puerta cuidadosamente, para impedir que durante los sucesivos e inminentes acontecimientos, el inglés pudiera escapar. Reconocía que él mismo se cortaba la retirada en caso de precipitación, pero no le importaba arriesgarse.


  De puntillas, procurando que bajo el peso de su cuerpo no crujiese el entarimado del piso, fue aproximándose al lecho, a la izquierda.


  Distinguía ya el bulto negro de la cabeza de Bottle, sobre la almohada. No empuñó ningún arma de las que llevaba, la de fuego y la blanca; Wayne no necesitaba a corta distancia, y mientras el contrincante estuviera desarmado, emplear pistola o cuchillo. No en balde era uno de los mejores luchadores del C. I. A., ya repuesto totalmente de la herida recibida en un antebrazo en la última misión realizada.


  Se hallaba a dos pasos de la cabecera. Henry Bottle yacía de lado. Asomaba los hombros fuera del embozo de la sábana superior, a causa de la templada atmósfera de la alcoba, por estar encendida la calefacción durante la noche, siempre frías en Saint-Moritz, dada la elevación del lugar y el viento gélido que provenía de los glaciares próximos.


  Habría podido echarle las manos al cuello y cortarle la respiración hasta hacerle perder el conocimiento, medio asfixiándolo. No lo hizo, porque le guardaba rencor, y deseaba satisfacer su pequeña venganza. Adelantó el brazo derecho, con la mano extendida y los dedos juntos, formando una superficie rígida, más dura que una tabla de nogal.


  Alzó el brazo y le descargó un golpe bestial con el canto de la mano en la nuca, cogiéndole la oreja. Sonó secamente el golpe, como cuando se desnuca un conejo. E igual que un pobre conejo, se quedó envarado «Cara de bebé», sin rechistar siquiera. En realidad, Wayne no supo si lo había matado o no, hasta que le aplicó el oído al pecho izquierdo. Aunque débilmente, el corazón latía.


  Y, seguido, sin prisas, utilizando la linterna, comenzó registrando la ropa del exánime inglés y terminó revolviéndole el equipaje y el armario. En el doble fondo de una de las maletas halló una libretita con anotaciones en clave. No disponía de tiempo para descifrar aquellos jeroglíficos; y tampoco para copiarlos. Cayendo en la cuenta de que Bottle deduciría, apenas recobrase el conocimiento, que el motivo de golpearle el asaltante desconocido, había sido con el fin de robarle o curiosear en los objetos de su pertenencia, optó por guardarse la pequeña libreta. Esta vez no se molestó en colocar las prendas en su sitio ni en disimular el registro efectuado.


  Nuevamente se acercó a la cabecera del lecho. El inglés seguía sin sentido, más su corazón había acelerado el ritmo. Wayne se dispuso a salir del apartamento.


  Se dedicaba a cerrar la puerta, por fuera, cuando un grito le sobresaltó. Al otro extremo del corredor, la camarera acababa de desmayarse, al ver a un hombre vestido de negro como si fuera la encarnación del mismísimo diablo.


  Wayne no se detuvo en cerrar. Tirando de la ganzúa, echó a correr hacia la escalera. Casi la alcanzaba, le faltaban unas yardas... y una puerta se abrió, apareciendo bajo el dintel la linda Adeline, con expresión de curiosidad y la cabellera cayéndole en cascada de oro sobre el bonito camisón de dormir.


  Ver al fantasmal hombre de luto, enmascarado con el antifaz negro, y retroceder asustada al interior de su apartamento, todo fue uno. Wayne pasó corriendo por delante, bajando los escalones de dos en dos.


  En el rellano, la camarera de su piso, alarmada sin duda por el grito de su compañera, se disponía a subir. Como una tromba, se le echó encima el agente secreto del C. I. A., asestándole un puñetazo al pecho que la tumbó de espaldas en el suelo, dejándola sin conocimiento.


  Oía ya voces en la planta superior, huéspedes despertados también, cuando entraba en su habitación, la 37. Sin encender la lámpara, a oscuras, se despojó del traje y del antifaz, guardándolos rápidamente dentro de la bolsa al efecto, como también las armas y los instrumentos usados en sus excursiones nocturnas. Por temor a que el huésped del apartamento contiguo oyese mover el armario, escondió la bolsa debajo del colchón.


  No habían transcurrido cinco minutos y ya se encontraba acostado, después de revolverse el pelo con los dedos.


  Atento al movimiento exterior, oía andar a varios por el pasillo; aguardó los resultados. Como las idas y venidas se continuaban, se levantó, echándose el batín encima del pijama y calzándose las zapatillas de cuero forrado. No le convenía quedarse en su dormitorio mientras los restantes huéspedes andaban de un lado para otro, alarmados.


  Salió al corredor, y con la curiosidad del ser humano, pero con la tranquilidad propia del inocente, siguió a los, demás escaleras arriba. Ya habían recogido a la golpeada camarera del piso primero. En la otra planta, también asistían a su compañera, la desmayada solamente de ver al enlutado hombre. Y a la puerta del apartamento de Bottle se agolpaban los huéspedes, de distinto sexo, vestidos de igual guisa que Wayne.


  Valiéndose de su elevada estatura, observó el interior por sobre las otras cabezas: el inglés, recibiendo los cuidados de uno de los médicos del sanatorio, escuchaba atentamente el relato que Adeline hacía al director, doctor Müller.


  —Iba vestido enteramente de negro —contaba la joven, más pálida que la cera—. De pies a cabeza, y un antifaz, también negro, le tapaba la cara. Corría hacia la escalera, llevaba algo brillante en las manos, y me dio miedo. Volví a meterme en mi cuarto. Cuando salí otra vez, ya había desaparecido.


  —¿Puede describirme cómo era, señorita?


  —Alto; el traje, muy ajustado, revelaba a un hombre corpulento, muy fuerte. Corría con muchísima agilidad, gimnásticamente. Forzosamente tenía que ser un hombre joven. No hacía ruido alguno al pisar.


  El director insistió, preguntando y obteniendo respuestas que, lógico, tal como se habían desarrollado los hechos, no podían ser más que vaguedades.


  Mientras tanto, los huéspedes, al ver detrás de ellos al supuesto Jean Durand, se apartaban de él, dejándole paso, igual que si fuese a contagiarle alguna enfermedad; realmente no les agradaba sentarse junto a un desertor reconocido, aunque muchos de ellos también habían huido de sus respectivos países, a fin de no prestar su esfuerzo a la contienda bélica, pero las apariencias son las apariencias.


  Debido a esto, consiguió el agente secreto del C. I. A. penetrar en el cuarto del inglés «Cara de bebé», colocándose en primera fila, con los brazos cruzados, un gesto de curiosidad ingenua, los hombros adelante y alto encorvado.


  El director, doctor Müller, preguntó a Adeline:


  —¿No precisa usted, señorita?


  —Es, imposible, doctor. Comprenda que lo vi pasar con la velocidad del rayo.


  —Compare con algunos caballeros de los aquí presentes.


  La joven, obedeciendo, paseó su mirada alrededor, observando a los huéspedes masculinos. Vio a Wayne, se fijó en él, parpadeó ligeramente y luego continuó escrutando caras y cuerpos. Se detuvo en Ernst Hildergard, diciendo al cabo:


  —Sería aproximadamente como el señor Hildergard, sin que esto quiera decir que fuese él.


  Todas las miradas convergieron en el alemán, que se encogió, asustado de que sospechasen de él. Tartamudeó, no supo qué decir, y empeoró la situación. Recibió una ojeada suspicaz del doctor Müller. Wayne se rio para sus, adentros, gozándose en la confusión del otro, y auto-alabándose por su plan en lo que respectaba a fingir ser un pobre hombre. Nadie lo consideraba capaz de ser el apuesto, atlético, ágil y osado individuo enlutado que había medio matado al rubicundo y borrachín Henry Bottle.


  Paulatinamente, en vista de que ya no se podía conocer nada nuevo, los huéspedes fueron retirándose, comentando entre sí el misterioso suceso.


  Wayne, a su vez, tras unas palabras de condolencia a Bottle, se retiró a su apartamento.


  Notó, con dolor, que Adeline procuraba apartarse de él, a fin de no tener que dirigirle la palabra.


  Para todos, seguía siendo el cobarde desertor francés. La situación habría cambiado mucho si hubiesen sabido que él era el hombre del antifaz negro.
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  CAPÍTULO IV

  EL PRIMER DESCUBRIMIENTO


  [image: Image]L regresar Wayne a su apartamento, la certidumbre de que el director del sanatorio llamaría a la Policía local de Saint-Moritz le preocupaba. Si registraban las habitaciones, le encontrarían el traje negro, constituyendo prueba más que suficiente para apresarle. Confiaba en que la avaricia del doctor Müller, que no querría matar la gallina de los huevos de oro, impidiese una denuncia contra él acusándole de desertor. Y aunque lo hiciese, entre el gobierno de Suiza y los dos de Francia, el del mariscal Pétain y el del general De Gaulle, no había acuerdo de extradición. La Policía suiza no tenía por qué detenerlo mientras no existiese otra clase de acusaciones. Sin embargo, si le encontraban el traje negro...


  Con un cigarrillo en los labios, se paseó a lo largo del dormitorio, pensativo.


  Tomó la determinación de ocultar las pruebas antes de que fuese tarde. En la bolsa introdujo la chaqueta, los pantalones, el jersey, los guantes y los zapatos de goma negros. La pistola y las ganzúas las envolvió en una toalla y el lío lo escondió dentro del agua contenida en el depósito del water-closet contiguo a su apartamento. No le importaba que se mojasen; secándolas a tiempo, evitaría la oxidación. La pequeña libreta robada a Henry Bottle, prueba testifical irrefutable si la hallaban, la metió entre el fieltro y el forro de uno de sus sombreros.


  Y, por último, quitándose el batín y los zapatos, apagó la linterna, pues con ella había estado alumbrándose en todas las anteriores operaciones preventivas.


  Abrió las maderas de la ventana y se asomó al exterior. La calma era absoluta en el jardín. A bastantes yardas, en los ángulos, lucían perdidos entre la arboleda, unos faroles, aumentando las sombras nocturnas más que disipándolas.


  Con la bolsa conteniendo el traje negro, junto al pecho y sujeta por la chaqueta del pijama, se subió al alféizar y se agarró al canalón, dejándose resbalar. La buena medida de ir descalzo le garantizaba silencio y carencia de arañazos en el muro.


  Abundaban los macizos, los arbustos y los setos vivos, pero no se atrevió a esconderlo por allí: a la luz del día siguiente, alguien, a un paseante observador, podría extrañarle la bolsa. Tenía que evitarlo, alejándose del jardín, aun cuando se expusiera más.


  Tras el alboroto promovido por la voz de la camarera, los, huéspedes habían vuelto a sus habitaciones respectivas, reanudando el sueño, no sin haber cerrado previa y seguramente las puertas. Solo, a través de los grandes cristales de las ventanas del vestíbulo, se veían luces, las habituales.


  Salvando la alambrada espinosa, anduvo por el agreste terreno hasta tropezar con un montón de rocas. Al resplandor de las estrellas, también se había ocultado ya la luna, escondió la bolsa bajo unas piedras que, dado su volumen y peso, serían difíciles de mover por una sola persona.


  Tiritando de frío —el viento nocturno en aquellas regiones es glacial— inició el regreso al hotel, a buen paso, sorteando los obstáculos naturales.


  No tardaría más de un cuarto de hora en volver a saltar por encima de la cerca de alambre con púas. Ya en el jardín, comprobaba la tranquilidad, perdió todo recelo y se apresuró a dirigirse al tubo que lo conduciría a la ventana de su dormitorio.


  Esta confianza lo perdió. Cruzaba aprisa una arboleda, cuando de súbito, alguien, un individuo corpulento al que no podía ver la cara, se le abalanzó, echándole los brazos alrededor del cuello, mientras le amenazaba:


  —¡Quieto, o te estrangularé!


  La sangre fría de Wayne venció la excitación de sus nervios. No desperdició el tiempo en pensar. Instintivamente, con la reacción típica del luchador avezado a responder con movimientos reflejos al ataque de los contrarios, dobló la cintura adelante, violentamente, y, agachándose a la vez, lanzó por lo alto a su agresor, que describió una curva en el aire y fue a caer de espaldas en la grava.


  El agente secreto del C. I. A. comprendió enseguida que lo importante era no alarmar a los moradores del sanatorio. Se arrojó sobre el yacente, como impulsado por una catapulta, y le golpeó el pecho con la cabeza y en, el bajo vientre le hundió los codos, pues así, además, los brazos le servían de amortiguadores.


  El otro encajó malamente el par de golpes. Debía de poseer una fortaleza poco corriente, porque, aun sin respiración, se removió en el suelo, hurtándose a la segunda acometida del espía. Este vio entonces el uniforme y supo que se trataba de un policía municipal de Saint-Moritz.


  En otra ocasión semejante habría echado mano al estilete, del que nunca se separaba, para acallarlo eternamente. Pero a un policía, padre de familia sin duda, que solo pretendía ganar unos francos cumpliendo con su deber, no era capaz de matarlo.


  Desbaratándole la guardia de los brazos, tal como lo tenía cogido con las piernas por la cintura, le propinó dos puñetazos terribles a la mandíbula. El municipal gimió e intentó gritar pidiendo auxilio. Un tercer golpe lo envió al mundo de los sueños, de los que no tardaría en regresar.


  Aquella petición de socorro reveló a Wayne que el policía no estaba solo en el jardín. Algún otro compañero, llamado también por el doctor Müller, estaría vigilando en la parte opuesta del jardín.


  Lo prudente era agazaparse y prepararse a luchar una vez más, si quería paralizar la alarma general hasta que estuviese en la cama. Con este propósito retrocedió y se emboscó.


  A los pocos momentos, el ruido de unos pasos precipitados y un rayo luminoso oscilando, alumbrando ora los troncos, ora las copas de los árboles.


  Desde su puesto de acecho, el agente secreto divisó una silueta humana aproximándose a todo correr, portadora de una linterna y de algo más que, a veces, brillaba en su otra mano. Dudó un instante respecto a emplear el estilete; Wayne prefirió exponerse, a quitar la vida a una persona decente. Pasase lo que pasase, le atacaría con las manos.


  Conforme el municipal adelantaba y llamaba a su compañero, el espía iba corriéndose alrededor del tronco, con objeto de no quedar al descubierto, a merced de la linterna y del arma enemiga.


  Una exclamación de asombro le indicó que el guardia había hallado a su camarada y no en buen estado. Avanzando, valiéndose de estar descalzo, Wayne fue aproximándose por detrás al arrodillado policía uniformado, que había depositado la linterna y un revólver de reglamento en el suelo, y se dedicaba a reanimar al otro.


  Calculando la distancia que lo separaba, el agente del C. I. A. dio un salto medido, tanto en longitud como en altura, y al mismo tiempo que caía sobre la espalda del guardia, apretándole el cuello con los dedos, dio un puntapié a la linterna, que fue rodando hasta meterse entre las plantas, dejando así paso a la oscuridad nocturna.


  Del empujón, el del uniforme cayó de bruces al suelo, lejos del revólver su mano derecha, quedándose en posición desventajosa para defenderse eficazmente. Wayne actuó con su celeridad y dominio habituales: de cuatro golpes contundentes a la nuca, lo puso fuera de combate.


  Las dos peleas no podían por menos de producir ruidos. Al incorporarse, el agente secreto vio que en aquella fachada del sanatorio comenzaban a encenderse unas luces, algunos huéspedes se asomarían a curiosear.


  A la carrera, rechinando la grava bajo la planta de sus pies, dobló la esquina y se deslizó a lo largo del muro hasta llegar al tubo de desagüe anteriormente utilizado por él mismo. Trepó ágilmente y, al rato, salvaba el alféizar, dejándose caer suavemente al interior de su alcoba.


  Jadeaba a causa de los esfuerzos realizados y contuvo la respiración, haciendo oído; no escuchó nada sospechoso. En la oscuridad, se quitó los calcetines y se metió en la cama.


  Antes o después, los policías golpeados en el jardín recobrarían el conocimiento y solicitarían del director se hiciese un registro general en el sanatorio. Era lógica tal medida, también apropiada para descubrir al misterioso hombre enlutado que había asaltado el apartamento del huésped Henry Bottle.


  No obstante, Wayne, con la tranquilidad de haber atado bien todos los cabos de su intriga, terminó durmiéndose, fatigado por tantas emociones.


  Se despertó: alguien llamaba a su puerta. A su pregunta, repuso la voz del doctor Müller, solicitando entrada. El espía dio al interruptor de la lámpara portátil y vio que había dormido escasamente media hora, pero lo suficiente para presentar en la cara la expresión característica del soñoliento. Echándose el batín por encima de los hombros, se levantó a abrir.


  El director del establecimiento, junto con un policía de los vencidos por Wayne en el jardín y otros dos individuos desconocidos, de paisano, penetraron en su apartamento. El doctor, con pocas palabras, rápidamente, como quien ya está harto de repetir la misma cantinela, expuso a su huésped que estaban registrando todas las habitaciones del sanatorio; aquellos dos individuos de paisano eran policías suizos, de la comisaría especial de Saint-Moritz.


  En tanto que los otros registraban muebles, maletas y rincones, el director aceptó el cigarrillo que le ofrecía el falso Jean Durand y le dijo:


  —No tema, señor Durand. Esto es protocolario, inútil. De sobra sé que no ha podido ser usted quien maltrató al señor Bottle y, mucho menos, a dos policías —y resultaban ofensivas las palabras del mantecoso alemán, porque empleaba el tono de la persona que niega a otra hasta las cualidades malas.


  Astutamente, fingiendo, Wayne se hizo de nuevas y pidió detalles. El guardia municipal los dio, renegando contra el tipo que había logrado vencerle.


  Cuando uno de los vestidos de paisano pasó al cuarto de baño anejo, no lo perdió de vista. El policía dio una ojeada general, hasta miró detrás del espejo del tocador, pero no se le ocurrió subirse a cualquier sitio para levantar la tapa del depósito de agua del water-closet y escudriñar el interior.


  Como era de esperar, después de las precauciones tomadas por el agente secreto, los policías suizos no hallaron nada. Uno de ellos le exigió el pasaporte. Del examen se comprobó, una vez más, que el francés Jean Durand tenía la documentación en regla; y su aspecto, temeroso y apocado, no delataba, ni remotamente, al hombre capaz de los hechos que habían sucedido aquella misma noche.


  El doctor Müller, ya cuando se retiraban, le notificó:


  —Si no le es molestia, haga el favor de pasarse mañana por mí despacho, hacia las diez. Necesito obtener unos datos suyos para su historial clínico. ¡Buenas noches!


  Sonrió Wayne; ya conocía el valor y el color que tenían los llamados «datos» fabricados por el Banco Nacional de Suiza.


  Se introducía entre las sábanas, cuando sintió que el grupo investigador llamaba con los nudillos a la puerta del apartamento contiguo.


  Al amanecer del día siguiente, se despertó, animoso, con ganas de actuar. Recordando lo convenido con Henry Bottle, preparó un mensaje en una hoja de papel, utilizando una clave desusada de puro conocida hasta por los aficionados a asuntos de espionaje. En el contenido fue vertiendo los conceptos y los nombres que a él le interesaban.


  A continuación, y antes del desayuno, cerciorado de que la puerta estaba bien cerrada tras la salida de la camarera de servicio, extrajo del escondite en el sombrero la libreta pequeña robada al rubicundo inglés.


  Varias páginas en blanco y en otras indicaciones en inglés y francés sobre el clima suizo, la altitud, las oscilaciones del valor de las monedas y series interminables de números y letras. Categóricamente podía afirmarse, sin temor a equivocación, que la libreta era una recopilación de datos relativos a materias y acontecimientos más importantes de lo que aparentaban ser. Ansioso de conocer enseguida el meollo de la red de espionaje tendida en el hotel Carvatsch, de la cual ¿por qué no podía ser Bottle el hombre sin nombre? tomó papel y pluma y se dispuso a descifrar lo escrito.


  La labor era ardua, y, aunque los conocimientos de Wayne en esta rama eran apreciables, no poseía la maestría de los técnicos especializados del Central Intelligence Agency. El reloj de pulsera le recordó la cita con el doctor Müller.


  Se puso un traje de sport y, luego de volver a ocultar la libreta en el sombrero, descendió a la primera planta, adoptando su fingido aspecto de hombre que no servía para nada. Notó las risitas irónicas y los comentarios en voz baja de los «botones». Para los chicos, el cobarde desertor resultaba despreciable.


  Por el contrario, el doctor Müller lo recibió afablemente en su despacho. Le interrumpió Wayne, preguntándole con enfado simulado:


  —Nunca creí que usted me traicionase, doctor Müller. ¿Por qué le dijo a Ernst Hildergard lo que yo era?


  —No fui yo, señor Durand. Se lo aseguro a usted, y basta con mi palabra. Sobre este asunto deseaba hablarle. Cuando lo auscultamos, los médicos tuvimos una reunión, de la que se sacó en limpio la falsedad del certificado que acreditaba su enfermedad. Hubo comentarios entre todos. Yo no pensé evitarlos siquiera, si no habría obrado de distinta manera. Luego, en la conversación que usted no habrá olvidado, me compadecí y llegamos a un acuerdo. Puede usted estar seguro de que el señor Hildergard no se enteró por mí. Y a esto iba. Anoche, en la sala de baile, ocurrió un incidente lamentabilísimo, que yo, como director del sanatorio, no he de tolerar.


  —No fue mía la culpa, doctor Müller —declaró Wayne, intimidado y pesaroso.


  —Ya, ya lo sé. El señor Hildergard es muy violento. No me gusta nada. Que se ande con ojo, porque la Policía sospecha de él.


  —¿Sobre qué? —interrogó el agente secreto, con el aire de mayor ingenuidad que imaginarse pueda.


  —No sería una locura afirmar que el hombre enlutado que anoche nos trajo a todos de cabeza fuese él. La señorita lo señaló de una manera especial, y yo se lo comuniqué así a la Policía, obrando rectamente.


  Wayne estuvo a punto de echarse a reír a carcajadas. Pensó que no estaría mal que el atildado y odiado Hildergard cargase con las culpas del asaltante vestido de negro. El director proseguía diciendo:


  —Mi deseo de verle hoy, señor Durand, es debido a la necesidad urgente de algún dinero. Se me presentó ayer un caso digno de verdadera lástima. Una familia tuberculosa que no tiene donde caerse muerta.


  —No siga, doctor Müller. Creo que ya quedó suficiente aclarado este particular. Dígame cuánto necesitaría para remediar sus males.


  —Poca cosa: unos veinte mil francos.


  En aquel momento el timbre del aparato telefónico situado sobre la mesa comenzó a sonar. Tomó el director el auricular. Conversó unos instantes, negándose a lo que su interlocutor requería:


  —No, me es imposible complacerle, señor Bottle. Estoy muy ocupado, tengo visita. Le enviaré un doctor...


  Wayne supo que el espía inglés, al servicio de Francia, llamaba al director a su cuarto, con el fin de que él, Wayne, tuviese ocasión de registrar el despacho, según habían planeado la noche anterior.


  Y mucho debió insistir Bottle, pues el doctor, luego de cortar la comunicación, dijo al falso Durand:


  —Un huésped me llama urgentemente; será cuestión de unos minutos. Mientras tanto, vaya usted a la Caja a recoger esa cantidad de dinero que...


  Müller, con la seguridad del que se sabe obedecido y temido, disponía desvergonzadamente del dinero ajeno, haciendo chantage.


  Wayne fue a retirar su dinero depositado en la caja fuerte del sanatorio, donde llevaban una contabilidad exacta, y regresó al despacho; más en vez de registrar los muebles —ya lo había hecho la última noche y por su cuenta—, se puso a fumar tranquilamente, recreándose en la maravillosa vista que le ofrecía el jardín.


  Regresó pronto el director, que agradeció el donativo con unas palabras en nombre de los «pobres».


  Siguiendo el plan trazado, el agente secreto del C. I. A. subió a la habitación 84. Llevaba ya preparado en la mano, el papel escrito en clave por él mismo. No quiso echarlo por debajo de la puerta, sino que pasó al apartamento.


  Bottle parecía asustado; estaba ojeroso y el cigarrillo le temblaba entre los dedos; era evidente que la pérdida de la pequeña libreta lo había desmoralizado. Preguntó, impaciente:


  —¿Qué?


  —Solo he visto esto de interés —repuso el supuesto Jean Durand, obediente, fingiendo miedo al realmente amedrentado inglés. Le tendió la hoja.


  Con avidez, dio Bottle una primera ojeada al falsificado documento y, a continuación, sin pensar siquiera en la presencia inoportuna de su aliado, fue descifrando el texto, por ser la clave muy sencilla.


  Palabra tras palabra, las frases fueron hilvanándose en la cuartilla, diciendo así:


  «Se sospecha de que Karl y Mesnil han heno desaparecer a tres agentes norteamericanos del C. I. A. Debe usted hacer las indagaciones, oportunas y comprobarlo. Le advertimos que un hombre desconocido, aunque residente ahí en Saint-Moritz, es el jefe de la organización de que forman parte los anteriormente aludidos. Investigación urgente».


  Apenas lo hubo repasado, Bottle dio un salto en la silla de contento. Sonriente, haciendo recordar al «Cara de bebé» de los primeros tiempos, se volvió a decir a Wayne, agitando el papel:


  —¡Muy bien, Durand! Para ser la primera vez, lo ha hecho usted muy bien. ¡Ya decía yo que ese boche de Müller pertenecía al Servicio Secreto alemán! No hay duda, no. Esto se lo enviaron a él sus jefes, enterados del asunto ese de los norteamericanos.


  —¿Qué asunto? —preguntó Wayne, con expresión de bobo.


  —Yo tampoco tenía noticia de ello hasta ahora. Recuerdo a aquellos muchachos. Usted me habló de uno, de uno que se llamaba Percyfield, ¿no? —y repentinamente la sospecha brilló en los ojos grandes y azules del inglés—. ¿Cómo es que usted conoció en París a un agente secreto norteamericano?


  Con la serenidad en él característica, Wayne salvó la situación, declarando:


  —Le vi en París, sí. Cuando yo conseguí el pasaporte y el certificado de inutilidad total, abandoné a mí familia, para despistar a la Policía militar y a los alemanes, y me alojé en un hotel. Allí conocí al muchacho americano del lunar cerca del ojo. Recuerdo que me habló con mucho entusiasmo de lo bueno que era esto para los enfermos; porque, claro, yo no le conté la verdad de lo que me ocurría —terminó Wayne, dándoselas de pillo con tan poca gracia, que el otro lo miró desdeñosamente de arriba abajo.


  —¿Estaba solo o iban varios americanos?


  —Estaba solo. Bueno, solo no; porque solía acompañarle una jovencita de primera clase.


  Henry Bottle hizo caso omiso de la sonrisa que quería ser picaresca en el rostro del falso Durand, actor maestro que había conseguido aparentar cobardía y estulticia ilimitadas.


  —¡Karl y Mesnil! —repetía el rubicundo británico, pensativamente, dándole vueltas entre los dedos al escrito.


  —¿Quiénes son esos?


  —Dos pájaros de cuenta, por lo que parecen resultar, a los que yo no le concedía importancia alguna, y mucho menos para enfrentarse con los hombres del Central Intelligence Agency.


  —¿En qué se ocupa ese organismo? —interrogó Wayne, con la expresión más de idiota que pudo encontrar, cuando, por dentro, le resultaba gracioso tener que preguntar qué era el C. I. A.


  —Asuntos de espionaje —repuso el otro maquinalmente.


  —¿No sería posible que esos Karl y Mesnil fuesen los que le pegaron a usted anoche en esta habitación? Si son espías...


  —No diga estupideces; espías los hay a montones en Saint-Moritz —pero el inglés ahogó su tono irritado, haciendo una transición de voz, como quien de repente descubre una posible solución a su problema—. Sí podrían haber sido ellos, sí. Son más astutos que zorros, y seguramente, por lo que les hice cuando —y Bottle se calló, temiendo haber dicho demasiado en presencia del «desertor».


  —¿Conoce usted a unos espías enemigos y no los denuncia?


  —¿Usted qué sabe de estas cosas? El espionaje es un juego de trampas y golpes, pero muchas veces, aun siendo enemigos, nos respetamos en terreno neutral. Este caso tiene aspecto distinto y hay que tomar una determinación...


  —¿Están aquí, en el sanatorio? Porque entonces no cabe duda de que serían ellos.


  —No se alojan aquí, sino en el Victoria Hotel.


  —Oiga, señor Bottle: estoy pensando en ese jefe de que habla el mensaje. Hace un rato, el doctor Müller me ha dicho que la Policía sospecha de que el hombre enlutado que anoche le golpeó a usted sea Ernst Hildergard. No parece improbable, ¿verdad?


  El tono y la exposición lenta de las ideas conferían a Wayne todas las cualidades del ser estúpido. Y por ello, justamente, no despertaba sospechas en Bottle, que solo veía torpe oficiosidad en ayudarle.


  —No digo que sí ni que no. Lo que sí sé es que Hildergard nunca me ha gustado. De momento, voy al Victoria Hotel a vigilar a esos dos —y el inglés se puso en pie, cogiendo su sombrero.


  —¿Sabe sus nombres completos para preguntar por ellos? Ahí solo dice Karl y Mesnil; el uno parece alemán; y el otro francés, ¿no? —preguntó el agente secreto del C. I. A., dándoselas de sagaz.


  —Karl König y Philippe Mesnil; los conozco de sobra, aunque nunca haya tratado con ellos. Salgamos.


  En el vestíbulo se separaron Henry Bottle y Wayne. El primero, encaminándose a Saint-Moritz, y el segundo, subiendo a su apartamento, con ánimo de reanudar el examen de la libretita robada. Estaba satisfecho del curso de los acontecimientos: sabía ya los nombres de dos de los individuos que torturaron al desdichado Conniston: Karl König y Philippe Mesnil; y, además, Henry Bottle le ayudaría, sin saberlo, a descubrirlos.


  Durante una hora estuvo tratando de descifrar por entero los datos escritos en clave, sin conseguirlo enteramente. Había códigos que él no conocía; mas, de todas maneras, averiguó mucho respecto a las organizaciones que en Suiza se dedicaban a lanzar espías contra los ejércitos aliados. Había nombres, direcciones, lugares de reunión, enlaces y otros detalles de vital importancia, que, más adelante y no muy tarde el Central Intelligence Agency se encargaría de destruir.


  Podía jactarse Wayne de que uno de sus objetivos estaba conseguido; le quedaba por descubrir y castigar al hombre sin nombre y sus secuaces.


  Cansado, deseoso de pasear y distraerse, bajó al jardín, y tomando un coche de alquiler, se hizo llevar, vertiente abajo, hasta Saint-Moritz.
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  CAPÍTULO V

  CAMINO DE LA GRAN AVENTURA


  [image: Image]A mañana era espléndida. El globo solar lucía esplendorosamente, atravesando con sus rayos las transparentes capas atmosféricas y esparciendo su influjo bienhechor sobre el paradisíaco valle de Engladine.


  En el coche, descapotado, olvidó Wayne, por unos momentos, el grave problema que le llevó a Suiza. El fresco viento le acariciaba las mejillas, conforme el vehículo iba descendiendo por la culebreante e inclinada carretera, teniéndose, a veces, la impresión de que por la acción de la gravedad el coche se despegaría del terreno y volaría hasta sumergirse en las irisadas aguas del lago.


  A los lados, pinos y más pinos con las, otras muestras arbóreas de la flora alpina. Y al frente, tan lejos que solo el límpido aire podía permitir tal placer a la vista, una cadena de sierras y picos con los glaciares refulgiendo y espejeando. El pico Languard, el Surlej, el Corvatsch, y corriendo la mirada a la derecha por un panorama digno del Supremo Hacedor, el pico de la Margna, formaban parte de un bravío y majestuoso collar. ¡Cuatro guardianes gigantescos vigilando aquel flanco del valle de Engladine, temeroso de que le sean robadas sus bellezas!


  —¿A la ciudad o a los baños, señor? —preguntó el conductor, menos simpático que el italiano Gugliemo, el de los grandes mostachos.


  —A los baños.


  El vehículo cruzó transversalmente la carretera a Campfer, por entre los museos Engladine y Segantini, y tomó el arbolado paseo que llevaba a los Baños de Saint-Moritz. El tráfico de modernos automóviles, en ambas direcciones, testificaba la afluencia de ricos extranjeros.


  —¿Cuál de ellos prefiere, señor? Se lo digo porque la Funtauna Surpunt del Grand-Hotel está dos grados más caliente que la Paracelsa del Kurhaus; aparte de que contiene más hierro y más carbónico.


  —No, si no voy a bañarme. No tengo necesidad de curas medicinales de ese tipo —manifestó amablemente Wayne, optimista en la clara y radiante mañana.


  —Indíqueme usted entonces.


  —Solo pretendo dar un paseo, airearme un poco. Demos la vuelta al lago.


  Cambió de propósito al llegar al nacimiento del umbroso y encantador paseo de Marie-Seebach. En un embarcadero, lanchas, gasolineras, botes a remo, balandros de níveas velas, se ofrecían al servicio del público. La calma de las aguas del lago, otras veces tan turbulento, incitó a Wayne a cambiar de propósito.


  Despidiendo al «taxista», alquiló una barca a remo y subió a bordo. Se le notaba práctica con los remos, pues maniobraba rápida y justamente entre el enjambre de pequeñas embarcaciones, unas zarpando y otras atracando. El bullicio general, el sol, el paisaje, y la intuición de que no le faltaba mucho para esclarecer el misterio embriagaron al agente secreto del C. I. A. de un placer sano.


  Divisaba las pistas donde las jóvenes, con falditas cortas, jugaban al tennis o practicaban otros deportes. Pese a la atracción de contemplarlas, le subyugaba más la idea de navegar hacia el centro del lago y tumbarse a proa, de cara al cielo, respirando a pleno pulmón, a solas con sus pensamientos.


  Se divirtió a su modo, ora peleando con los remos, activo y deseoso de desarrollar velocidad, ora perezoso, echado en las tablas, con un brazo colgando fuera de borda, sintiendo el frescor del agua acariciándole la mano.


  Tras el ejercicio, el estómago le pedía algún alimento, y pensó tomar unos aperitivos en la orilla opuesta. Remó hasta llegar al otro embarcadero, donde abandonó el bote después de abonar el gasto.


  Ya en tierra, teniendo a su izquierda los edificios de la estación de ferrocarril y la desembocadura del Inn, recordó que dos, días antes Bottle lo había llevado a un restaurante delicioso y donde servían exquisitamente.


  Tuvo una gran sorpresa al entrar en la concurrida y animada terraza del Pens-Restaurante: entre las guirnaldas de flores naturales y las plantas de las enormes macetas, Adeline, su tío con las gafas oscuras y Ernst Hildergard se hallaban sentados a una mesa, tomando en «barros» la rica e inigualable cerveza de Múnich y Pilsen. La presencia del alemán no le agradaba, pero su deseo de charlar con la linda joven le animó a acercarse.


  Fueron cordiales los saludos por parte de Ferdinand Armandy y de su sobrina, y bastante agrio el de Hildergard.


  Los jarros de cerveza negra se sucedieron y la conversación se avivó, siendo Adeline quien ponía la nota atractiva, causa de los intentos de ambos jóvenes por parecer ingeniosos. El ciego, con su bondad habitual, hablaba de cuando en cuando y hasta sonreía al escuchar alguna frase de humor. Él no podía gozar de la bella vista que se les brindaba: delante del puente, sobre el Inn, el río caía en cascada semejante a la cola de un caballo, hirviendo sus aguas con un rumor adormecedor que se mezclaba a la música de la orquesta del restaurante.


  Al decir Wayne que había llegado en barca, a remo, desde la otra orilla, Adeline se encaprichó con la idea de regresar así, en vez de paseando a pie. Los hombres no se opusieron a su deseo; el grupo salió del Pens, encaminándose al embarcadero.


  Wayne ayudó a saltar a bordo el ciego Armandy, porque Hildergard se le adelantó en ofrecer la mano a la muchacha. Por tal motivo, el centro y la parte de proa la ocupaban estos dos, últimos; el tío de Adeline iba sentado a popa, y Wayne junto a él. El alemán, en su afán de mostrar la musculatura de que disfrutaba, se quedó en mangas de camisa y comenzó a remar, pretendiendo dar lecciones de remo a la joven. Ella, como al principio ocurre, abusaba de torpeza y salpicaba de agua a los pasajeros.


  El carácter fanfarrón y grosero de Hildergard lo indujo a comentar de pasada lo sucedido entre ellos dos, él y Wayne, la noche pasada en el baile. El señor Armandy, secundado por su sobrina, intervino casi eficazmente, tratando de derivar la conversación por distinto derrotero.


  —La civilización y la vida nunca podrán ser salvadas en los campos de batalla, sino en los laboratorios, en las fábricas y en las bibliotecas. A nadie se le debe insultar porque odie la guerra. Matar a semejantes nuestros es...


  —Todo eso está muy bien, señor Armandy, pero el caso de este —matizándolo despectivamente— es distinto. Ha huido de su patria, abandonando su hogar en poder del enemigo. ¿Qué clase de hombre es?


  —¿Por qué no habla de otra cosa, Hildergard? —le rogó Wayne, temiendo ceder a la cólera.


  El tío de Adeline, con su aspecto grave y señorial, confiriéndole los ahumados cristales de las gafas, la hierática expresión de los antiguos oráculos, arguyó:


  —Cada hombre es distinto a los demás, señor Hildergard; y cada opinión ha de respetarse mientras no se salga de su esfera, hiriendo al prójimo.


  —No me convencerá usted nunca —manifestó el alemán, de pie en el fondo de la embarcación, mientras a su espalda Adeline remaba malamente—. Las personas seremos distintas, pero hay cosas que todos tememos por igual. Y el amor a la patria es...


  —¿Qué hace usted aquí, en plan de turista, cuando Alemania se ha empeñado en una guerra desastrosa? ¿Por qué no está usted en las trincheras defendiéndola? —inquirió Wayne, comenzando a perder la paciencia.


  —Porque yo tengo otros deberes que a usted no le interesan en absoluto —estalló Hildergard—. Y si quiere dar a entender que yo me parezco a usted, tendré que quitárselo de la cabeza a fuerza de puñetazos. ¡Desertor imbécil! ¡Cobarde!


  Una gota de agua hace rebosar un vaso y el cántaro se rompe de tanto ir a la fuente, y el profesor Wayne no pudo aguantar más, se olvidó de su misión y con la furia de un tigre herido se lanzó contra el alemán, en un plongeon demoledor. El grito de Adeline, al caérsele encima Hildergard, aguijoneó a los contrincantes. El alemán, atacado de improviso con el bestial cabezazo al estómago, se rehízo a duras penas. Mascullando improperios, creyendo que solo había de entendérselas con un pobre hombre sin fortaleza ni virilidad, se propuso quedar victorioso una vez más ante los ojos de la joven.


  Su error fue mayúsculo. En lugar de cerrar la guardia, para conseguir situarse convenientemente, contraatacó, descubriéndose pecho y cara. Dos ganchos a la mandíbula lo fulminaron, quedando convertido en un pelele, y, a no ser a instancia de Adeline, sin duda habría sido echado de cabeza al agua. Wayne se limitó a advertirle siniestramente, siendo él, el Wayne de verdad, uno de los, agentes secretos del C. I. A. más valerosos.


  —En adelante, Hildergard, no se ponga en mi camino, porque lo arrasaré. Si quiere seguir recibiendo lecciones de esta clase, se las daré así y así... —y todavía, iracundo, le cruzó la cara a bofetadas, hasta que la joven le inmovilizó con sus súplicas.


  El alemán no estaba para reaccionar; tumbado, jadeante cual un can sediento, echando sangre y dientes por la boca, ya no era el pavo real de antes.


  Adeline reprochó duramente al falso Durand su comportamiento. Fue su tío, el señor Armandy, quien se adjudicó la defensa del desertor. Durante la corta, pero decisiva pelea, había permanecido inmóvil, rígido, sin poder intervenir ni separarlos, dada su ceguera. Al escuchar las posteriores acusaciones de su sobrina, defendió la reacción de Durand y la indigna conducta del alemán. Este, al recobrar ánimos, se arrinconó en la proa, observando rencorosamente a Wayne, quien ya lamentaba su ira, porque había desvirtuado el «papel» de hombre apocado y débil.


  El desembarco y el regreso en un «taxi» al sanatorio Corvatsch lo hicieron en silencio, todos pensativos, ensimismados, simulando estar prendados del inimitable panorama. Wayne pensaba en las frases que Hildergard había dejado escapar, respecto a sus «deberes» en Suiza.


  El alemán se alejó de ellos al entrar en el vestíbulo. Adeline se despidió, diciendo que, antes de comer, tenía que subir a su apartamento, y su tío fue el único que estrechó la mano del agente secreto, felicitándole con acento paternal:


  —Muy bien, hijo mío. Así se debe hacer, cuando los demás se entercan en variar el rumbo de nuestra vida. ¡Hasta la tarde!


  No llegarían a verse aquella tarde, porque en el comedor Wayne vio a Bottle, sentado a la mesa de costumbre, portador de noticias desconcertantes.


  —¿Qué novedades hay? —le preguntó.


  El rubicundo inglés, «cara de bebé», le repuso, malhumorado:


  —Anoche desaparecieron justamente del Victoria Hotel, y eso me da mala espina. Voy empezando a sospechar que fueron ellos los que me robaron...


  —Y ¿adónde han ido?


  —No lo sabían allí, pero yo conozco su guarida. Karl König y Philippe Mesnil se dedican, entre otras cosas, al contrabando de tabaco americano, medias de nylon y demás porquerías. Yo averigüé hace tiempo que tenían esas actividades de poca monta, y no me preocupé más de ellos. Me enteré entonces que, casi en la cima del Giop, poseen una cabaña, aparentemente refugio de deportistas escaladores, y, en realidad, depósito de mercancías de contrabando. Su repentina desaparición, anoche mismo, me hace sospechar, sin temor a equivocarme, que han sido ellos, uno de los dos, el que se disfrazó con el traje negro. ¡Como me los eche a la cara...!


  —Difícil lo veo —manifestó Wayne, astutamente—. Estando en esa montaña de que habla, el Giop, no lo considero muy...


  —¡Bah! Yo conozco toda esa parte, y más de una vez he hecho excursiones por allá; hasta conozco la cabaña, que muy frecuentemente está deshabitada. He decidido salir esta misma tarde, en cuanto comamos, para allá arriba. ¡Y usted se vendrá conmigo!


  Recreándose en su supuesta superioridad, Henry Bottle le dio órdenes con la soberbia del capitán de un barco.


  —Coma aprisa, y suba a su habitación a recoger ropa de abrigo. Allí arriba hace un frío de mil diablos. Cuando emprendamos la ascensión, le entregaré un revólver. Y no se preocupe de más; yo me encargaré de la comida. Quiero salir a las dos; hemos de llegar a la cabaña antes de que se haga de noche. El camino es muy peligroso. Si tengo la suerte de encontrarlos, mal lo van a pasar esos perros de contrabandistas...
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  CAPÍTULO VI

  LA GUARIDA DEL HOMBRE


  [image: Image]ESCANSEMOS un poco —gritó Bottle, sentándose en un peñasco.


  Habían ascendido durante tres horas por sendas y vericuetos, muchos de ellos bordeados de precipicios insondables. Los Alpes se mostraban rebeldes, hostiles, a la planta del hombre. En lo alto, y entre un claro de los pinos-cimbro, se divisaba la cima del Giop, con un glaciar como penacho, que, a la luz del sol, parecía bruñido.


  Recobrado el aliento, los dos hombres, Wayne y el rubicundo inglés, prosiguieron la penosa ascensión por las escarpadas y anfractuosas laderas. A pesar del grueso jersey, la chaqueta y la «canadiense», sentían frío en el cuerpo; el aire de la montaña, dada la gran altitud, era gélido y cortaba la piel de la cara, obligándoles a caminar con los párpados entornados.


  Aunque Wayne era más ágil que Bottle, procuraba no adelantarlo y empuñaba el revólver dentro del bolsillo, arma examinada cuidadosamente al recibirla del inglés, de quien no se fiaba en absoluto.


  Comenzaba el sol a declinar. Wayne observó los cambios de colorido del glaciar, cuya lengua se hallaba a menor distancia, y hasta distinguía las roquizas morrenas y los monumentales cantos erráticos, poniendo una nota oscura en el tapiz helado. Los pinos iban siendo cada vez más escasos.


  Anochecía cuando al fin Bottle comunicó a su acompañante:


  —Pasada esa pedriza, dentro de un circo, está la cabaña.


  En efecto, al poco rato llegaban a las proximidades de la construcción, cuya silueta se recortaba difusamente; aún no había salido la luna. Con sumo sigilo, evitando desprender piedras con las botas que calzaban, fueron acercándose, armas en mano. No se veía luz alguna en el interior.


  —Atrás hay una leñera —indicó el inglés al agente secreto—. Vaya a registrarla, y avíseme si nota algo raro.


  Obedeciendo, Wayne entró en la pequeña edificación de madera, situada a espaldas de la cabaña, y aislada por unas yardas de terreno. Con la linterna de pila que llevaba iluminó y no vio otra cosa que leña apretada y apilada en el centro del recinto.


  En la cabaña le aguardaba Bottle, renegando de no haber encontrado a nadie ni descubrirse señales de fuego reciente en el bajo hogar.


  Acordaron pasar la noche allí. De la leñera sacaron unos troncos secos y pronto se calentaron alrededor de la lumbre. La cabaña, pequeña y bien acondicionada, adquirió confortabilidad; en el exterior, el viento de las montañas, sin ser ventisca, aullaba y silbaba, cual diablos retorciéndose en el fuego eterno.


  —¡Manos arriba!


  La orden había sonado amenazadoramente, con sequedad, restallando dentro de la cabaña con la fuerza de un latigazo. Volvieron la cabeza: bajo el dintel, dos hombres les, apuntaban con pistolas ametralladoras. Vestían gruesa zamarra de piel y gorro calado hasta las orejas. Wayne permaneció a la expectativa, sin obedecer. Bottle se levantó, preguntando iracundo:


  —¿Qué es esto, Mesnil? Venimos en su busca y todavía nos, trata así. Déjese de tonterías y hablemos.


  El más alto y delgado de los recién llegados, de facciones angulosas, repuso, encañonando directamente el pecho del inglés:


  —¡Hablaremos, pero en estas condiciones! Y como intenten moverse, les agujerearé el pellejo. Su venida aquí no sé a qué puede obedecer.


  Wayne sintió que el corazón le latía desenfrenadamente: en frente tenía a Philippe Mesnil, uno de los verdugos de Conniston, el loco.


  Los dos recién llegados estaban pendientes de Bottle, que gesticulaba y voceaba, creyendo que se burlaban de él. Wayne, el astuto profesor del C. I. A., aprovechó la ocasión, y con la velocidad del relámpago se llevó la mano derecha al bolsillo del mismo lado de la «canadiense», y sin sacar el revólver, apretó el gatillo por dos veces, hiriendo de improviso a Mesnil y al otro.


  La escena que siguió a continuación culminó cuando, desde el suelo, alcanzados plenamente, Mesnil y el otro, aún con vida, barrieron la cabaña con las ráfagas de proyectiles de sus mortíferas armas. Wayne, previsor, se había arrojado a esconderse detrás del montón de troncos destinados al fuego. Bottle fue más torpe; no suponía la inesperada reacción ofensiva de su acompañante, y encajó en el pecho una granizada de balas que le dieron muerte instantáneamente.


  Solo el resplandor del fuego, con sus reflejos y sombras dantescas, moviéndose en las paredes, temblorosas como ánimas en el purgatorio, alumbraba la estancia.


  Asomándose por una esquina, cautelosamente, mientras con un pie rozaba el extremo opuesto de un tronco, a fin de atraer hacia aquel punto la atención de los otros, descubrió al compinche de Mesnil intentando incorporarse. De un certero disparo lo tumbó de nuevo y ya definitivamente.


  Mesnil tuvo que sentir miedo, cobarde como todos los asesinos, pues cometió una grave imprudencia. En su terror a ser cazado, pretendió huir al exterior, arrastrándose de lado. Hizo ruido. Wayne se incorporó velozmente, y, sin apuntar apenas, le incrustó un balazo en el costado derecho; un segundo disparo, a la altura del corazón, sacudió al francés con la fuerza de un titán, tirándolo a tierra.


  El del C. I. A. se puso en pie, con el revólver amartillado, y se acercó al agonizante Mesnil.


  —Responde, canalla: ¿Dónde está Karl y los demás? ¡Contesta, perro! ¿De dónde habéis salido vosotros dos?


  La respuesta de Mesnil fue un estertor en sus labios. Ya nada se podía esperar de él. Sacudíalo Wayne, tratando de arrancarle algún dato, cuando sintió como una barrena taladrándole la sien izquierda. Se sumergió en las tinieblas de la inconsciencia.


  Su espíritu resurgió a la vida. Se dio cuenta de que existía porque entendió una conversación en alemán. Abrió los ojos; el dolor que le retorcía el cerebro le nublaba la vista. Se hallaba tendido en una superficie dura, boca arriba, dentro de una habitación muy extraña, que al principio consideró fantasmagoría de su imaginación febril. La habitación no era rectangular, sino circular enteramente, sin ningún, rincón.


  Intentó incorporarse y las fuerzas le fallaron. Dejó caer la cabeza, produciendo entonces un ruido que le demostró estar tendido sobre un tablero.


  —Ya parece que revive el «pájaro». No somos malos curanderos, ¿verdad? —comentó una voz en alemán—. Y si le diésemos una paliza de primer orden, se recobraría.


  —Ni lo intentes, Karl —dijo otra voz en tono medroso—. Al jefe no le gusta que se maltrate a los prisioneros, y no tardará en llegar.


  ¡Karl! El hombre hirió la memoria de Wayne, despertándosela. En su afán de conocer cuanto antes a un verdugo más de sus compañeros del C. I. A., torció el cuello, consiguiendo descubrir, a un lado, a dos individuos altos, sin ropa de abrigo, uno de ellos de cráneo y mandíbula sacada en molde cúbico, al parecer. ¡Karl König! ¡El asesino Karl König! Permanecía junto a él, y, sin embargo, no estaba a su alcance. Tenía perdida la partida, pensó Wayne. Entonces se dio cuenta de que en la singular habitación hacía buena temperatura. A él le habían quitado la «canadiense», seguramente con objeto de registrarlo a fondo, y no sentía frío, pero sí respiraba aire húmedo. Sin lugar a dudas, estaban en un subterráneo. Notó vendada la cabeza y sangre reseca que le estiraba la piel de una mejilla. Intentó, en vano, calcular el tiempo que había permanecido inconsciente.


  —¿Qué ha sucedido? —preguntó.


  —Algo que ofrece mal cariz para ti. Te apunté desde la ventana; el movimiento instintivo que hiciste te salvó. Pronto pagarás la muerte de mis dos amigos.


  —Yo no fui —mintió el agente secreto—. Bottle...


  —Tú acompañabas a Bottle, y con eso es suficiente para condenarte. Antes sufrirás.


  De súbito, Karl se quedó callado. Una puerta, cuyos goznes estaban poco o nada engrasados, se abrió y cerró. ¡Alguien había entrado! En aquella postura, Wayne no podía ver la puerta, que estaba a su espalda, fuera de su campo visual.


  —Mucho ha tardado usted —dijo Karl, respetuosamente.


  —Después de recibir vuestro recado tuve que resolver otros asuntos —repuso una voz grave, sonora, que no le era desconocida a Wayne, aun cuando no logró identificarla.


  —Ya le diría el enviado lo que pasó aquí, ayer, al anochecer. Entre Bottle y él mataron a Mesnil y a Stuart. A este lo atrapé yo, cuando oímos los tiros. Lo hemos curado, esperándole. Según el pasaporte que le encontramos, se llama Jean Durand.


  —¡Jean Durand! —repitió la voz grave—. Es una verdadera sorpresa —y a continuación, Wayne escuchó lo siguiente, a él dirigido—: ¿Cómo es que usted acompañó a Bottle hasta aquí? ¿Qué tenían ustedes en común? Él era un espía al servicio del Déuxième Bureau francés. No creo que usted...


  —Yo no soy espía —negó Wayne, intuyendo que dialogaba con el misterioso hombre sin nombre. A no ser por el terrible dolor que martilleaba sus sienes, costándole cada movimiento una puntada, se habría esforzado en volver la cabeza, a mirar e identificar al criminal jefe—. Bottle me invitó a una excursión. Nos sorprendieron dos individuos, apuntándonos con pistolas ametralladoras. Bottle se defendió; yo me limité a esconderme. Me dio miedo.


  —No lo crea, señor Simpson —intervino Karl enérgicamente—. Cuando yo me asomé por la ventana lo vi zarandeando a Mesnil y preguntándole dónde estábamos los demás. ¡Está mintiendo!


  —Es usted muy hábil, señor Durand —inició la voz sonora—. Engañó a todos los huéspedes del sanatorio Corvatsch, y a mí también, lo reconozco. Es usted demasiado astuto, y ya le considero capaz de todo. Parecía usted estúpido y enfermizo y lo fingía maravillosamente. ¡Muy interesante, señor Durand! Confío en que me enseñará su juego.


  Sus frases demostraron al agente secreto que el jefe lo conocía de alojarse en el sanatorio. Súbitamente recordó: ¡Ernst Hildergard! Reuniendo energías, dio una vuelta sobre el tablero, quedándose boca abajo y levantó la vista. Frente a él, cruzado de brazos, erguido como el dios, pagano de la venganza, ¡el ciego Ferdinand Armandy, el tío de Adeline!


  Wayne no daba crédito a sus ojos; lo veía y no lo creía. Era el ciego Armandy, no cabía duda; su elevada estatura, el cabello entrecano, su cara de rasgos nobles y unos ojos grandes, rasgados, grises acerados, sin las gafas de cristales ahumados.


  —¡Usted! ¿Usted no está ciego?


  —Yo, sí, y no estoy ciego, señor Durand —afirmó el tío de Adeline, dando unos pasos adelante, con expresión burlona—. Le sorprende, ¿verdad? Yo también sé fingir, querido amigo. No es ahora ocasión de hablar de mí, sino de usted. Cuando uno de mis hombres me avisó de lo que aquí había ocurrido, no imaginé que sería usted; de todo el mundo hubiese sospechado antes que de usted. Aunque, si repasamos los hechos, la escena de ayer por la mañana, en la barca, me tenía que haber puesto sobre aviso. Lo pensé, y luego lo dejé para descubrir en mejor oportunidad. Su ataque al estúpido Hildergard reveló que no era usted el hombre que aparentaba ser.


  —Piense lo que usted piense, no sé por qué estoy aquí y no me han trasladado al sanatorio. Necesito cuidados médicos, señor Armandy.


  —Llámeme Simpson; este es mi verdadero nombre, y no importa que usted lo sepa, porque a nadie podrá decírselo. Le aguarda la muerte, amigo mío. Tal vez, si hablase, si confesase los verdaderos motivos que lo trajeron a Saint-Moritz, tal vez le ahorrase una tortura capaz de enloquecer al más resistente.


  «Enloquecer al más resistente». Esta frase golpeó la mente del prisionero. ¡Conniston, el loco! Wayne experimentó una rabia incontenible, al recordar el estado deplorable de su antiguo alumno. Allí, a unos pasos, tenía al maldito hombre sin nombre.


  Haciendo acopio de energías, dio un salto, abalanzándose al odiado criminal. La debilidad física le hizo fracasar, cayendo al suelo, antes de alcanzarlo. Karl y el otro se le echaron encima, machacándole los hombros con las culatas de sus pistolas.


  —¡Dejadlo! —ordenó el fingido ciego, autoritariamente— No me gusta ver sangre, ya lo sabéis. ¡Apartaos, he dicho!


  Obedecieron a regañadientes sus secuaces.


  —Colocadlo de nuevo en la mesa y atadlo. Vamos a convencerle de su errónea actitud.


  Atado por correas alrededor de sus tobillos, brazos y cuello, Wayne vio que el jefe se acercaba a una caja de madera empotrada en la pared, abría la puertecilla, mostrando unas palancas negras sobre el mármol de un cuadro eléctrico. Los tres criminales se pusieron algo en los oídos: unas bolitas de una substancia que no llegó a descubrir. Simpson, alias Ferdinand Armandy, conectó, subiendo una de las palancas.


  Al momento, Wayne escuchó un ruido extraño, sibilante al principio, que fue incrementando su intensidad y bajando de tono, hasta convertirse en aullido aterrador, que retumbaba poderosamente dentro de la circular habitación. Un escalofrío le recorrió la medula y en los tímpanos experimentó una molestia horrible, porque le vibraban extraordinariamente. El diapasón escaló y descendió alternativamente, por los tonos más, agudos y bajos, con variaciones que eran una insufrible tortura para el órgano auditivo.


  Wayne se retorcía, pretendiendo llevarse las manos a las orejas; las correas no se lo permitieron y creyó volverse loco. Entre la niebla del dolor, vislumbró a Simpson manejar la palanca, desconectando. Con un tono agudísima, horadante, murió aquel ruido infernal, hasta diluirse en un silencio angustioso.


  El supuesto ciego se aproximó al agente secreto, diciéndole, sonriente:


  —Ahora solo ha probado un poco de cuanto le aguarda si no confiesa toda la verdad. ¿A qué servicio secreto pertenece usted? ¿A quién sirve realmente? ¿Qué vino usted buscando a Saint-Moritz?


  Sintiendo todavía un zumbido atronador, Wayne negó estoicamente:


  —No sé por qué me pregunta eso. Yo soy un desertor, usted lo sabe de sobra. Vine a Saint-Moritz por una casualidad.


  —Está mintiendo. Me engañó usted una vez, pero ya no más. Por si consigo convencerlo de palabra sin tener que usar otra vez el aparato, le explicaré en qué consiste mi invento. Lo que ha escuchado no es nada comparado con lo que puede producir si lo subo de tensión. A mí no me gusta verter sangre. No ignora usted que soy pacifista.


  El jefe sonrió canallescamente, gozándose de su propio arte en fingir y predicar teorías que él no compartía en su interior. Prosiguió, explicando con tono seco, de científico, carente de humanidad:


  —Como he de eliminar a mis enemigos, y repito que no me gusta derramar sangre, ni utilizar armas de ninguna clase, ideé este aparato, basándome en leyes físicas. El problema se planteaba así: Yo tenía que deshacerme de mis enemigos y torturarlos antes, con el fin de sacarles el jugo de sus secretos. Otros golpean, produciendo conmociones cerebrales. Yo las causo sin golpes, sin que haya choques; me es suficiente con «vibraciones».


  —¡Vibraciones! —repitió Wayne, fascinado, recordando que Conniston no presentaba señal de golpes, siendo un misterio, según los médicos, el rompimiento de sus tímpanos. Comenzaba a comprender. Prestó redoblada atención a Simpson, que continuaba, sonriendo cruelmente:


  —Usted sabe que las ondas, sonoras son transmitidas a nuestro cerebro por mediación de los tímpanos, que vibran con arreglo a una armonía establecida. Pero los tímpanos no vibran adecuadamente a todos los sonidos.


  —¿Cómo que no? —se atrevió a preguntar Wayne, interesado, contra su voluntad, en la teoría del hombre sin nombre, y también queriendo ganar tiempo, a fin de reanimarse.


  —No, querido amigo. El hombre, su cuerpo, sus ideas, sus sentidos, son muy limitados. Por ejemplo, y esto lo conocerá, hay colores que «no vemos». Desde el rojo al violeta del arco iris, los «vemos», pero los rayos infrarrojos y los ultravioletas nos son invisibles y necesitamos de aparatos especiales para que nuestras retinas recojan esas ondas luminosas más largas que las del color rojo, y menos que las del violeta. Los rayos infrarrojos se hacen visibles con el espectroscopio de pantalla fluorescente. Los ultravioletas, superponiendo una lámina de uranio al tubo colimador de un prisma de Bunsen; obteniendo así su espectro. Con nuestros sentidos no los vemos, y, sin embargo, sufrimos sus efectos, como lo prueban los ultravioletas, produciéndonos dermitis incurables al exponerles la piel.


  —Es cierto —tuvo que reconocer Wayne, a la vez que enarcaba los músculos y vigilaba de reojo a Karl y al otro, embobados al oír tales cosas a su jefe.


  —Pues bien: de igual manera existen ondas sonoras cuya frecuencia sale de los estrechos límites humanos; nuestra capacidad de audición es imperfecta; no dejan de ejercer su efecto sobre nuestro organismo, efecto maligno, que termina enloqueciendo y rompiendo los tímpanos. La hemorragia interna es abundante y casi siempre mortal. El aparato que he inventado produce las ondas sonoras que acabarán volviéndolo loco. ¡Piense un instante! ¡Estudie lo que más le convenga!


  —Concédame algún tiempo; necesito pensar.


  —Bien, como usted desee, amigo mío —accedió el criminal Simpson, amablemente: una amabilidad siniestra—. Lo tendré encerrado, aunque será perjudicial. Durante esa espera, sufrirá usted por anticipado. Y, entre tanto, como no me gusta perder el tiempo, conversaré con el señor Ernst Hildergard.


  —¿Está aquí Hildergard? —preguntó Wayne, extrañado, mientras se dejaba conducir por Karl y el otro hacia la puerta.


  —Sí; tengo el honor de contarlo entre mis huéspedes. Ahora verá usted a alguien que no creería hallar aquí, en una caverna a gran altura del Giop.


  Por unos corredores cavados en roca viva, rezumantes de agua por sus intersticios, lo llevaron clavándole el cañón de las pistolas en los costados. De trecho en trecho, una bombilla eléctrica disipaba en parte las tinieblas.


  Se detuvieron ante una puerta que, una vez abierta por Karl, dio paso a una estancia oscura como la noche. De un empujón lo arrojaron al interior, trastabillando.


  Se quedó inmóvil al escuchar una respiración agitada, muy próxima a él. Se agazapó, sospechando que le habían tendido una trampa. Alguien le acechaba en la oscuridad.


  —¿Quién está aquí? —preguntó.


  Una voz timbrada, respondiéndole, aumentó su asombro:


  —¡Señor Durand! ¡Soy yo, Adeline!


  A cualquier otra persona menos, a la linda muchacha esperaba Wayne hallar, aun cuando recordaba la ironía puesta por Simpson en sus palabras al advertírselo.


  —¡Adeline! ¿Dónde está? ¿Tiene encendedor o algún fósforo?


  Al instante, en tanto unos sollozos conmovían la pesada atmósfera de la mazmorra, la llamita de un encendedor lució débilmente. Apareció el rostro pálido y descompuesto de Adeline. Wayne corrió a ella, cogiéndola de los, brazos e interrogándola febrilmente:


  —¿Qué hace usted aquí? ¡No comprendo nada!... ¡Cómo es posible que su tío...!


  —¡No es mi tío! —negó la joven, llorosa—. Fue un engaño. ¡Oh, es horroroso, señor Durand!


  —¡Explíquese! ¿Usted sabía ya que no era su tío?...


  —Lo descubrí esta mañana. Pasé a su habitación a cepillarle la ropa de su armario, creyéndole a él fuera, y no se me ocurrió llamar. Pasé. Él estaba ojeando un libro, sin las gafas. Levantó la cabeza y me miró: descubrí que no estaba ciego. En mi vida he visto un hombre tan enfurecido. Me cogió del cuello y comenzó a amenazarme si decía a alguien que él no era ciego. Se me ocurrió preguntarle la causa de tanto misterio, y entonces, rabioso, teniéndome acobardada, me contó una historia horrible.


  Wayne animó a la joven, que prosiguió:


  —Mi tío, el verdadero hermano de mi madre, y él habían sido amigos. Estuvieron juntos en una isla de Oceanía, explotando unas plantaciones de caucho. Mi tío tuvo suerte y se enriqueció. El fracasó, y entonces mató a mí tío para arrebatarle su dinero. Hizo desaparecer su cadáver, falsificó documentos que engañaron a las autoridades británicas, justificando que era copropietario, y luego se vino a Suiza, haciéndose pasar por mí tío, al que nadie había visto desde hacía muchos años, para apoderarse de cuanto poseía aquí. Usaba las gafas oscuras, según me dijo, con objeto de engañar por completo a quién recordase, aunque levemente, las facciones del verdadero hermano de mi madre.


  —Pero su madre de usted, ¿no descubrió el engaño?...


  —Mi madre quiso verlo, en cuanto se enteró de su regreso por los periódicos locales; pero él nunca fue por nuestro pueblo. Ella murió sin haberle visto; era la única que podía desenmascararlo...


  El llanto de la joven anegó de tristeza el corazón del agente secreto del C. I. A. Desde el principio, en el vagón del ferrocarril, había sentido un afecto especial por Adeline, que ahora era amor. La consoló, hablándole cariñosamente y dándole esperanzas de salir con bien del encierro, aunque, en el fondo, él no las tenía.


  Lucharía como fuese. Ella y él merecían vivir, disfrutar de la vida, unidos para siempre. Desesperado, pensó y se devanó los sesos, buscando una solución. Al final de sus meditaciones, lo atormentaba el recuerdo del diabólico aparato que acabaría enloqueciéndolo con sus ondas de longitud anormal. Repentinamente, se acordó de las esferitas que Simpson y sus secuaces se habían introducido en los oídos, al poner en funcionamiento la singular sirena. Si él pudiera conseguir unas esferitas de goma o cera...


  —¿Cómo es que tiene usted un encendedor? ¿No la han despojado de todo?


  —No; no me han registrado siquiera. Él me trajo aquí cuando llegamos, hará una hora. Tengo el bolso, que él mismo me dio, en el sanatorio, amenazándome con matarme si pedía auxilio a los del vestíbulo. A Ernst Hildergard lo engañó con el pretexto de que íbamos de excursión: él había vuelto a ponerse las gafas de cristales ahumados.


  —Déjeme su barra de los labios; la necesito. ¿La ha traído?


  —Sí.


  Sacó la colorante barra del estuche metálico, a la vez que respondía a una pregunta de la joven:


  —No, no soy el desertor que usted supone. Soy americano, y vine a Saint-Moritz encargado de cumplir una misión especial. Ya le explicaré, si salimos con bien de este peligro y logro mis propósitos. Entonces yo le pediría que...


  —¿Qué? —preguntó ella, anhelante.


  —Usted se ha quedado sola, sin familia, y le convendría tener un hogar. Allí, en los Estados Unidos, se vive bien y...


  Ella no lo dejó terminar. Se refugió en su pecho de atleta, buscando protección, el amparo que tanto necesitaba. Ambos jóvenes sintieron una embriaguez deliciosa: la del amor, aun estando encerrados en una mazmorra, antesala de la muerte.


  El ruido de la puerta al ser abierta desde fuera los separó. Eran Karl y su compinche.


  —Andando, Durand. El jefe te espera. Y vete con cuidado, porque te avisaremos con dos balazos para que vuelvas al buen camino.


  Recorrieron en dirección contraria los mismos pasadizos húmedos, a los que daban otros que se perdían en la oscuridad, y penetraron en la habitación circular. Wayne vio en un rincón, tirado en el suelo, a Ernst Hildergard, el atildado alemán, ahora con expresión de loco, desgarradas las ropas a jirones, preso de gran temblor.


  Simpson, imperturbable, interpeló al agente secreto:


  —¿Qué? ¿Se decidió ya a contarnos su vida? Le prevengo que usted quedaría igual que Hildergard, si no peor. Él ha hablado ya, en cuanto los oídos empezaron a molestarle. Solo es un nazi que vino a Suiza a hacer propaganda política. Me ha decepcionado, francamente. Confío en que usted me contará cosas mucho más sabrosas.


  —¿Qué piensa usted hacer con Adeline, Simpson? —interrogó el agente secreto, con los brazos a la espalda y calentando entre los, dedos la barra de rouge.


  —Se interesa usted por ella, ¿verdad? Es una pena tener que decirle que ella también morirá. No queda otro remedio. Me descubrió, y estoy obligado a precaverme de posibles delaciones. Lo siento; es una chica simpática. A usted le gusta, ¿verdad? ¡Es lamentable! El amor, después del poder, es lo más hermoso que la existencia puede ofrecernos.


  Wayne perdió la razón al escuchar la sentencia recaída de antemano sobre Adeline. La amaba y le dolía infinitamente su triste sino. Sin quererlo, involuntariamente, arrebatado por la ira, atacó verbalmente al criminal jefe, advirtiéndole que el Central Intelligence Agency terminaría descubriéndolo y aniquilándolo.


  Sacó a relucir los nombres de Percyfield —nombre por el cual habían conocido a Conniston— y el de sus tres compañeros desaparecidos. Habló de venganza y de justicia.


  Sin inmutarse, el fingido ciego lo atendió hasta el final, iluminándose su cara con una sonrisa de placer cruel.


  —¡Ya ha dicho usted cuanto tenía que decir, querido amigo! Me alegro de ello. ¡Usted compañero de aquellos agentes del C. I. A.! Nunca pude sospecharlo. Llegaron al sanatorio, osados, desafiantes, «muy a lo norteamericano»; tomando el espionaje como si fuese un deporte. Usted, no; usted llegó taimadamente, empleando una astucia refinada para despistarnos a todos. Crea que lo admiro, señor Durand, o como se llame realmente. Es una verdadera pena que no se atreva a perdonarlo, ofreciéndole unirse a mí. Me gustan los hombres de su temple; la violencia me repugna. ¡La inteligencia vale mucho más!


  —¿Qué hizo usted de mis compañeros? —preguntó roncamente Wayne.


  —Los cuatro sufrieron, tendidos ahí, en esa mesa, igual que usted va a estar muy en breve. Tres de ellos murieron, y uno, ese Percyfield, se volvió loco, pero consiguió escapársenos en un descuido. Le perseguimos, le cortamos la bajada por esta ladera, y no sé más de él. Tuvo que huir, seguramente, por la otra vertiente. Se vio obligado a cruzar todo el glaciar. ¿Sabe usted lo que supone eso, lo que pasaría aquel joven? Solo un loco se atrevería a tanto.


  —¿A mí me lo pregunta usted, miserable asesino?


  Karl los interrumpió al dar un grito de aviso. Hildergard, que había ido recobrándose paulatinamente de fuerzas, no de razón; escapaba a todo correr por la puerta, aprovechándose del descuido de sus verdugos.


  —¡A él! —mandó Simpson, quedándose al otro lado del umbral, de espaldas al interior, pero sin seguir a Karl y a su compañero.


  Valiéndose de la oportuna ocasión, Wayne partió en dos la barra de rouge ya ablandada, y se introdujo un trozo en cada oído, taponándoselos.


  No oyó, de tal guisa, las detonaciones en los subterráneos, más lo adivinó, al ver que Karl König y su compañero regresaban, con las pistolas empuñadas, los ojos brillantes, y gesticulando animadamente. ¡Hildergard había sucumbido, víctima de su propia estupidez!


  Simpson escuchó la versión del crimen, e irritado, ordenó a sus hombres que echasen en la mesa al prisionero y lo atasen bien. Wayne fue tumbado boca arriba, y atado fuertemente con correas. Vio a Simpson dirigirse hacia el cuadro eléctrico, después de colocarse las esferitas en los oídos.


  El agente secreto del C. I. A. sintió, al momento, un rumor, más intenso gradualmente.


  Antes de cerrar los ojos, distinguió a los tres asesinos que se dirigían a la puerta de salida, sin duda molestos por el infernal ruido que producía el aparato, a pesar de haberse obstruido el conducto auditivo.


  El rumor se tornó en un zumbido atronador, que taladraba las sienes, de Wayne, más la pasta de rouge lo protegía de la locura y del rompimiento de tímpanos. Intentó resistir; no pudo. La cabeza parecía estallársele. Iba perdiendo el conocimiento...


  Luego, sin saber cuánto tiempo había transcurrido, percibió un silencio denso, absoluto. Intuyó que sus verdugos habían desconectado la sirena.


  Notó a continuación que lo levantaban en vilo. Abrió los ojos. Karl y el otro lo llevaban en volandas, cogido por los pies y por los hombros. Simpson no estaba en la cámara de tormento; tal vez, considerando terminado el «asunto», se dedicaba a interrogar o amenazar a Adeline.


  Conforme lo sacaban al pasillo, posiblemente con intención de llevarlo al exterior y dejarlo que se helase en el glaciar. Wayne vio al alcance de su mano la empuñadura de una pistola, sobresaliendo del bolsillo posterior de los pantalones de Karl, que era quien lo cogía por los hombros.


  No lo dudó un instante. Alargando el brazo, asió el arma. Apenas puso el dedo en el gatillo, apretó una vez, hiriendo a Karl en la cadera, y seguidamente, antes de que el otro reaccionase, tiró de la pistola y de dos balazos acabó con él. El alemán se tambaleó, lanzando un grito de dolor.


  Wayne cayó de espaldas al suelo y consiguió echarse a un lado, cuando Karl intentaba atraparlo. Dos proyectiles fueron a hundirse en la masa encefálica del asesino.


  Las detonaciones habían sonado fragorosamente en la circular estancia.


  Wayne se quitó los tapones que cerraban sus oídos y corrió hacia la puerta, dejando detrás dos cadáveres en posturas retorcidas. Se desconcertó al enfrentarse con el dédalo de pasadizos. La intuición, el recuerdo del camino anteriormente recorrido, lo orientaron. Su propósito era salvar a Adeline, sacarla de la mazmorra, y después buscar a Simpson.


  Corrió, con la pistola delante, a lo largo de un pasadizo que él creía conocer. En una encrucijada se detuvo, vacilante. Un grito de mujer le indicó la dirección a seguir. El ansia de venganza y el deseo de salvar a la mujer que amaba, prestaron alas a sus, pies.


  Al fin, se halló a unas yardas de la mazmorra, cuya puerta estaba abierta, brotando luz del interior. No tomó las debidas precauciones. De un salto llegó al umbral. Simpson estaba abrazando a Adeline. Una lámpara alumbraba la repugnante escena.


  —¡Quieto, Simpson! —mandó, apuntando al miserable.


  Este giró sobre sus talones, y su rostro expresó claramente el asombro que lo sobrecogía, al comprobar que el agente americano estaba en libertad, armado y sin señales de locura.


  —¡Obedezca, Simpson, o lo mato como a un perro! —gritó Wayne enfurecido, al ver la palidez cerúlea de Adeline—. ¡Sepárese de ella!


  Amedrentado, demostrando ser un cobarde, sintiendo la vecindad de la muerte, Simpson obedeció, suplicando rastreramente:


  —¡No dispare, Durand! ¡Haré lo que usted mande!


  Y a continuación rogó y suplicó le concediese la vida, humillándose y sufriendo las mismas torturas que él había ocasionado a inocentes víctimas. Terminó diciendo, empleando otros argumentos, al notar que sus ruegos no ablandaban al armado joven:


  —Si usted me mata, no conocerá nunca la red de espionaje que se extiende sobre Suiza. A cambio de la vida, yo le revelaría secretos de gran importancia para su patria.


  —A mí solo me interesa saber qué fines perseguía usted al cometer tan horribles crímenes. ¡Hable o...! —y la pistola se levantó por su punto de mira.


  En voz baja, como si sufriese remordimientos, Simpson explicó sucintamente:


  —He sido un loco más. Pensé convertirme en el dictador de Suiza. Soy suizo de nacimiento, y desde pequeño soñé con mandar sobre los hombres, disponer de sus vidas, y haciendas. Este país es democrático y la dictadura no arraigaría sin verter sangre y repartir dinero a manos llenas. Yo necesitaba dinero, y lo conseguía con el contrabando de armas. Mesnil y König eran mis ayudantes. Trabajamos sin descanso; intrigamos, eliminamos a cuantos se nos oponían, y al llegar la guerra, pretendí que Suiza luchase al lado de Alemania. Equipé, amparé y filtré espías extranjeros en las líneas de los aliados, reuniendo una información provechosa para mis fines, vendiendo mucha de ella a distintos países beligerantes. Todo iba bien. Usted me lo estropea, destruye la labor de mi vida entera; pero no me pesa, reconozco mi culpa. Créame, Durand, estoy arrepentido. Sé que usted es un hombre de corazón e incapaz de disparar contra un hombre que está desarmado como yo. Nunca llevo armas encima. Fui impulsado por el destino, y lo único que le pido es que tenga compasión, me dé la oportunidad de regenerarme y...


  Y Simpson, sin dejar de hablar, se llevó la mano diestra al bolsillo interior de la chaqueta, en, fingido gesto de pesar. Cogió desprevenido a Wayne, y tuvo tiempo de sacar un revólver. Sonó un disparo y Simpson se desplomó, con un balazo en la frente. La pistola empuñada por el agente secreto humeaba ligeramente; aunque bastante tardío, había apretado el gatillo en el último momento, salvándose y salvando a Adeline, que corrió a echarse en sus brazos. Salieron de la mazmorra. En el suelo, tendido, yacía el más repugnante de los hombres, asesino degenerado, que acababa de pagar en este mundo sus culpas y recibiría en el otro el castigo de Dios.


  Juntos, ambos jóvenes recorrieron el laberinto subterráneo, registrando cuantas habitaciones encontraron. Hallaron una pequeña central termoeléctrica y grandes depósitos de municiones, armas de todas clases, dinamita y bombas de mano.


  —Nadie, en adelante, se servirá de esta gruta —anunció sombríamente el agente secreto, acordándose de la horrible cámara del tormento, con su aparato infernal emisor de ondas sonoras de longitudes extraordinarias.


  Y secundado por Adeline, fue amontonando cajas de dinamita en distintos puntos, montones que luego unió mediante mecha inflamable.


  La salida de la caverna daba a la leñera situada a espaldas de la cabaña. La pila de troncos, montada sobre una plataforma corrediza, servía para ocultar aquella entrada a los ojos curiosos de los deportistas que escalasen los Alpes Giop.


  Estaba amaneciendo. De Oriente nacía una luz cenicienta, precursora del día. El viento era frío, más los dos enamorados lo agradecieron: calmaba la fiebre de sus sienes, después de los peligros pasados.


  Por último, recomendando a Adeline que fuese bajando por una senda, camino del sanatorio Carvatsch, Wayne prendió fuego a la mecha.


  Cogidos de la mano descendieron a buen paso, temerosos de sufrir las consecuencias de la explosión.


  Esta llegó a los pocos minutos con un fragor horrísono, que se multiplicó en mil ecos al chocar con las cordilleras vecinas. Parecía como si un terremoto agitase las entrañas de la tierra.


  Desde lo alto de unas rocas, Adeline y Wayne observaron que la lengua del glaciar descendía lenta, pero inexorablemente, devorando el terreno pulgada a pulgada, cual monstruo mitológico.


  —Nunca más podrá utilizarse la entrada de la gruta. Simpson y sus secuaces permanecerán sepultados eternamente bajo el hielo.


  Y con la salida del sol, prometedor de calor y de vida, los jóvenes continuaron bajando por la ladera, alegrando sus corazones la luz y el calor del amor. ¡Wayne comunicaría al Almirante Hillenkoetter el éxito de la misión recibida, le entregaría la libreta robada al difunto Bottle y le notificaría su boda con una mujer deliciosa que iba a hacerle feliz hasta la muerte!


  F I N
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  Notas


  
    	[←1]


    	
      Servicio de espionaje norteamericano.

    

  


  
    	[←2]


    	
      Se refiere el personaje al Almirante Hillenkoetter, Director General del C. I. A.

    

  


  
    	[←3]


    	
      Servicio secreto alemán.

    

  


  
    	[←4]


    	
      Servicio de contraespionaje militar anexionado a cada Cuerpo de ejército norteamericano, para interrogar a los prisioneros de guerra.
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4* En el despacho del Licenciado Sr. D. Fer-
nando Adam Rivas, de! Ilustre Colezio de esta
capital (domiciliado en A. Aguilera, niim. 58), se
depositardn los sobies, cerrados, recibidos; sien-
do abiertos por el Sr. Adam al siguiente dia de
efectuarse el sorico especificado en el adjunto re-
cuadro y que rige este Concurso, a las doce ho-
ras, en ias oficinas de esta Editorial, donde que-
dan invitados, para presenciar el escrutinio, cuan-
tos lectores lo desecn.

52 El premio de TRES MIL PESETAS co-
rresponderd al concursante que haya acertado.
0 mas se haya accrcado (por exceso o por defec-
t0) al PREMIO GORDO del sorteo que en el re-
cuadro se indica. El premio de DOS MIL PE-
SETAS, al SEGUNDO del citado sorteo (o mas
se haya aproximado), El preniio de MIL QUI-
NIENTAS PESETAS, al TERCERO de dicho sor-
teo (0 mdas se haya acercaco). El premio de
MIL PESETAS. al CUARTO .del susodicho
sorteo (0 mas se hava aproximado). ESTE
CONCURSO NO PODRA DECLARARSE DE-
SIERTO.

6 En el caso de que acertasen el mismo pre-
mio dos o mds concursantes, o ecmpatasen en la
aproximacién, se efectuara un regundo sorteo
publico entre ellos.
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GRAN CONCURSO "
"CUATRO VERANEOS (. I. A-
creado por EDITORIAL DOLAR en
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°

1s A partir de hoy, en todos los niimeros que
se publiquen de la Coreccién C I. A, figurard
este mismo texto en la ultima hoja de cada ejem-
plar. El concursante habré de escribir la respues-
ta a la pregunta que se hace en el recuadro im-
preso al dorso, claramente, sin enmiendas ni ta-
chaduras, y rellenar los datos de su direccién.

22 Los concursantes remitirdin a EDITO-
RIAL -DOLAR (San Bernardo, 67. Madrid) la
hoja completa, especificando en el sobre: «Para
el Concurso "CUATRO VERANEOS C. I. A.”, per-
fectamente cerrado y franqueado con un sello de
Correos de cincuenta céntimos.

3.2 El dia 31 del préximo mes de agosto que-
daré cerrado este Concurso, a media noche.

En el préximo nimero se publicardn los premios del anterior Concurso de Espionaje.
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